乾隆那會(huì)兒，打泰國(guó)運(yùn)米的船隊(duì)剛一露頭，廣東這邊的官老爺們不但沒(méi)把大炮推出來(lái)，反倒敲鑼打鼓地迎上去。

這幫跑船的有個(gè)響亮名號(hào)——“紅頭船”。

他們捎回來(lái)的救命糧，正好解了朝廷的燃眉之急。

可要把時(shí)間軸往前推個(gè)五十年，同樣的這幫人，同樣的這艘船，要是敢在海面上晃悠，那腦門(mén)上就刻著倆字：海賊。

下場(chǎng)也沒(méi)跑——船給你打爛沉底，腦袋給你砍下來(lái)掛桿上。

面孔沒(méi)變，海也沒(méi)變。

從人人喊打的“死對(duì)頭”變成大救星，中間差的，也就是皇上那一張紙。

這張紙背后，是明清兩朝好幾百年沒(méi)解開(kāi)的死疙瘩：對(duì)著那片沒(méi)王法的汪洋大海，是該把門(mén)焊死，還是把路敞開(kāi)？

為了把這疙瘩解開(kāi)，滾落的人頭都不知有多少。

這事兒繞來(lái)繞去，總歸要落到一個(gè)彈丸之地——南澳島。

夾在福建廣東中間的南澳島，擱現(xiàn)在是旅游打卡的圣地。

可回明朝嘉靖那陣子，當(dāng)官的一提這地方就做噩夢(mèng)。

按大明的規(guī)矩，片板不得下海。

上面的算盤(pán)打得精：把海岸線鎖死，倭寇進(jìn)不來(lái)，海賊也生不出。

這賬在紙面上怎么算怎么對(duì)，可落到實(shí)處，根本不是那碼事。

嘉靖三十八年（1559年），朝廷辦了件自以為特漂亮的事兒：給當(dāng)時(shí)海上的“帶頭大哥”汪直設(shè)了個(gè)局，把他給宰了。

汪直是誰(shuí)？

那可是走私行當(dāng)里的總瓢把子。

人家在雙嶼島把買(mǎi)賣(mài)做到了日本和東南亞，手底下十萬(wàn)號(hào)人。

誰(shuí)家船要是掛上他的“五峰”旗，海面上橫著走。

朝廷尋思著：射人先射馬，把領(lǐng)頭的干掉，海邊就清凈了。

結(jié)果咋樣？

汪直這一死，不但沒(méi)太平，反倒把天給捅漏了。

敢情汪直活著的時(shí)候，好歹是個(gè)江湖秩序的維持者。

他在那兒鎮(zhèn)著，小魚(yú)小蝦不敢亂動(dòng)。

他一蹬腿，原本的規(guī)矩全亂套，底下那幫人沒(méi)了管束，瞬間化整為零，滿(mǎn)世界亂竄。

這幫散兵游勇順著海邊往南跑，最后全鉆進(jìn)了那個(gè)山高皇帝遠(yuǎn)的旮旯——南澳島。

這地界孤懸海外，兩邊省份都管不著，簡(jiǎn)直就是給海賊天然造的窩。

沒(méi)多久，又一個(gè)“雙嶼島”冒了出來(lái)。

緊跟著站起來(lái)的，是比汪直手更黑、心更狠的主兒。

名氣最大的那倆，一個(gè)叫許朝光，一個(gè)叫吳平。

這兩人的登場(chǎng)，說(shuō)明海賊們升級(jí)了，不再是倒?fàn)敚_(kāi)始往軍閥路子上走。

廣東饒平人許朝光，腦子活，琢磨出一套叫“買(mǎi)水”的生意經(jīng)。

過(guò)去海賊搶劫全憑運(yùn)氣，許朝光不這么干，他明著收過(guò)路費(fèi)。

只要在我的地盤(pán)上交錢(qián)“買(mǎi)水”，保你平安無(wú)事。

這一手太絕了。

說(shuō)白了，他這是跟官府搶稅收。

后來(lái)的同行一看這招好使，紛紛效仿，成了海盜手里最穩(wěn)當(dāng)?shù)腻X(qián)袋子。

這會(huì)兒，地方官那叫一個(gè)難受。

硬打？

手底下那點(diǎn)兵稀稀拉拉，根本不夠看。

那許朝光都在島上蓋宮殿了，活脫脫一土皇帝。

招安？

許朝光提那條件，簡(jiǎn)直是騎在朝廷脖子上拉屎：進(jìn)城門(mén)不許關(guān)、手里家伙不許交、當(dāng)官的還得陪酒、上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)我不見(jiàn)。

這哪是來(lái)投降的，分明是來(lái)檢閱部隊(duì)的。

即便這樣，官府沒(méi)招，捏著鼻子認(rèn)了。

結(jié)局就是許朝光躲在大船里吃香喝辣，壓根沒(méi)正眼瞧過(guò)官府。

許朝光雖然狂得沒(méi)邊，但他碰上了個(gè)更硬的茬子——吳平。

福建詔安出的這個(gè)吳平，有個(gè)毛病：腦子特清醒，下手特毒辣。

連戚繼光都得豎大拇指說(shuō)他是勁敵。

這圈子里哪有什么兄弟情，全是生意。

許朝光怕吳平做大，玩了個(gè)陰招，挑撥人家父子關(guān)系。

吳平也是上頭，喝多了把親兒子宰了。

等酒醒過(guò)來(lái)，他沒(méi)哭也沒(méi)鬧，直接帶兵去找許朝光拼命。

兩邊在南澳島中間的牛頭嶺死磕，腦袋砍得滿(mǎn)地亂滾，那地方到現(xiàn)在都叫“人頭嶺”。

這哪還是剿匪，分明就是諸侯在咱自家地盤(pán)上火并。

嘉靖皇帝這下是真坐不住了。

他打破頭也想不通：咋這海禁越嚴(yán)，海賊反倒越兇？

他覺(jué)得是底下人干活不賣(mài)力。

嘉靖四十四年（1565年），朝廷把壓箱底的王牌甩出來(lái)了——俞大猷和戚繼光。

俞大猷領(lǐng)著三百艘戰(zhàn)船把海面封得死死的，戚繼光帶著人往島上沖。

這一仗打得那叫一個(gè)慘。

吳平手底下被殺被抓的一千五，燒死淹死的五千多。

最后吳平帶著殘兵跑去越南，還是被明軍追上，跳水死了。

這一仗看來(lái)是贏漂亮了。

可要是往長(zhǎng)遠(yuǎn)了算，這買(mǎi)賣(mài)做得值嗎？

為了剿滅這幫人，國(guó)庫(kù)銀子花海了去了，名將也都派上了。

可只要那個(gè)封海的政策不改，沿海那幫人“不當(dāng)賊就得餓死”的處境就沒(méi)變。

摁死一個(gè)吳平，后面排隊(duì)的還多著呢。

過(guò)了幾十年，明末清初那會(huì)兒，南澳島邊上站起來(lái)個(gè)更猛的——鄭芝龍。

這哥們兒是真精明。

他把這游戲的底牌看穿了：硬剛沒(méi)個(gè)頭，只有把“賊皮”換成“官服”，才是長(zhǎng)久買(mǎi)賣(mài)。

崇禎元年（1628年），把福建官軍打得找不著北之后，握著海上霸權(quán)的鄭芝龍干了件讓人大跌眼鏡的事：接受招安，當(dāng)個(gè)芝麻大的“防海游擊”。

這筆賬，鄭芝龍算得比誰(shuí)都精。

投靠了朝廷，既保住了家底，又能名正言順地收過(guò)路費(fèi)。

更損的是，他還能打著朝廷“剿匪”的大旗，用公家的刀去砍自己的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

事實(shí)證明他賭對(duì)了。

1633年料羅灣那一仗，大明水師把荷蘭人給干趴下了。

史書(shū)上寫(xiě)的是大明威武，其實(shí)出力的全是鄭家的私房兵。

到了崇禎十三年（1640年），鄭芝龍甚至混到了南澳副總兵。

這時(shí)候的南澳島，名義上姓朱，其實(shí)姓鄭。

從這兒去日本、下南洋的路子，全攥在他手心里。

從汪直、吳平再到鄭芝龍，海賊們的生存套路一直在升級(jí)。

反觀朝廷的政策，總是在那個(gè)死胡同里轉(zhuǎn)圈圈。

一直到清初，南澳島迎來(lái)了最后一位大佬——邱輝。

邱輝自封“忠勇伯”，認(rèn)臺(tái)灣的鄭經(jīng)當(dāng)主子。

他在達(dá)濠建寨子，把鹽場(chǎng)漁場(chǎng)全包了，甚至弄出個(gè)“大明潮州府”。

史書(shū)上夸他做買(mǎi)賣(mài)公道，多少帶點(diǎn)俠氣。

可隨著清廷平定三藩，準(zhǔn)備收拾臺(tái)灣，邱輝的日子也就到頭了。

康熙年間，邱輝兵敗，自己點(diǎn)火藥把自己炸了。

邱輝一死，清廷在南澳島設(shè)了總兵，讓廣東福建兩家一塊兒盯著。

那會(huì)兒有個(gè)叫藍(lán)鼎元的學(xué)者還特意提醒：必須得嚴(yán)防死守，生怕這地兒再變成賊窩。

誰(shuí)知道，真正把海盜時(shí)代送進(jìn)墳?zāi)沟模皇谴笈?，也不是酷刑，而是一張輕飄飄的告示。

康熙二十三年（1684年），收復(fù)臺(tái)灣后，清廷宣布：海禁解除了。

這一瞬間，歷史跟大家開(kāi)了個(gè)天大的玩笑。

那些原來(lái)提著腦袋在刀尖上舔血的“海賊”，搖身一變，全成了合法的“大老板”。

困擾了兩個(gè)朝代好幾百年的麻煩事，在政策松開(kāi)的那一秒，突然就沒(méi)了影。

原來(lái)，所謂的“強(qiáng)盜”，大多不過(guò)是想討口飯吃的生意人。

地少人多，潮汕人不出去拼命就得餓死。

你不讓他做買(mǎi)賣(mài)，他就是寇；你讓他做買(mǎi)賣(mài)，他就是良民。

后來(lái)乾隆年間鬧饑荒，朝廷甚至還得求著這些“逆賊后代”趕緊去泰國(guó)運(yùn)米。

如今，你要是站在南澳島的金銀島上，瞅著傳說(shuō)中吳平埋寶貝的地方，沒(méi)準(zhǔn)會(huì)感嘆：

歷史有時(shí)候吵得讓人腦仁疼，殺聲震天；有時(shí)候又安靜得很，所有的恩恩怨怨，最后都?xì)w結(jié)為一個(gè)死理兒——

路堵死了，好人也被逼成賊；路給留著，賊也能回頭當(dāng)好人。

這筆明白賬，帝國(guó)愣是算了幾百年，才總算是算清楚了。

信息來(lái)源：

陳春聲：《鄉(xiāng)村的故事與國(guó)家的歷史——以樟林為例兼論傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)研究的方法問(wèn)題》，《中國(guó)鄉(xiāng)村研究》第2輯，2003年

杭行：《17世紀(jì)明清鼎革中的廣東海盜》，《海洋史研究》第9輯，2016年

劉平：《清朝海洋觀、海盜與海上貿(mào)易（1644—1842）》，《社會(huì)科學(xué)輯刊》，2016年第6期