終于盼到北上帶娃的日子。因?yàn)槔牙讶栽谝患掖笮兔衿髶?dān)任副總，盡管去意已決，老板卻再三挽留?？紤]到她手頭業(yè)務(wù)繁多，不便驟然卸任，便與公司老總約定：第一年每月返崗一次，遇急事隨叫隨到；第二年正式離職。

關(guān)于姥姥母親辭職帶娃的前因后果，前文已有交代——自她陪女兒坐完月子，又去北京帶娃一個(gè)多月，全身心投入育兒后，反倒更堅(jiān)定了辭職的決心。她的理由是："工作別人可以替代，而自己也終會(huì)有退下來(lái)那一天，但外孫女成長(zhǎng)中最重要最關(guān)鍵的嬰幼兒時(shí)期一旦缺席，便是一生無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾。"她決意做個(gè)"全職姥姥"，在場(chǎng)外孫女成長(zhǎng)的每一重要階段?，F(xiàn)在她需回公司處理事務(wù)，我也得以乘上北上高鐵，正式開啟全天候帶娃的人生新征程。

2017年3月5日一大早，臨出門時(shí)，背雙肩包、拉行李箱自拍留念。在高鐵上，配文發(fā)了一條微博：

“一年沒(méi)出遠(yuǎn)門了！又去北京，看女兒，看外孫女！箱里裝沂河鍋烤魚，背包里塞滿尿不濕，女兒外孫女各得其所。一路看風(fēng)景，看電子書，看網(wǎng)文，喝著水吃著餅干，三小時(shí)飛馳千余里，這出遠(yuǎn)門怎么看倒像沒(méi)出門啊!”

這篇九十來(lái)字的微博，用短句串聯(lián)起雀躍的心境：一來(lái)思念幼小的外孫女，真是“不思量，自難忘”，一思量，時(shí)時(shí)想。二來(lái)對(duì)獨(dú)自帶娃的挑戰(zhàn)充滿新奇感，也隱含著飽享爺孫獨(dú)處之樂(lè)的竊喜。三來(lái)是憧憬著清華園里的居住時(shí)光，從小仰慕清華園的神秘高大上，也曾做過(guò)考上清華的少年夢(mèng)，而今將要零距離接觸，何其傳奇。四來(lái)是盼著深度游覽北京城。這一句"看女兒，看外孫女"，表面是"看望"的脈脈溫情，潛意識(shí)里卻未將"看孩子"視為沉重的負(fù)擔(dān)——正是“不當(dāng)家不知柴米貴”?。『髞?lái)才明白，這二“看”里，悄然埋下的更多的還是瑣碎而溫暖的責(zé)任。

這條微博還氤氳著浸染鄉(xiāng)情的生活煙火氣："箱里裝沂河鍋烤魚，背包里是尿不濕，女兒外孫女各得其所。"這沂河鍋烤魚堪稱家鄉(xiāng)美食一絕。三四厘米長(zhǎng)小魚用獨(dú)特漁具捕撈至大沂河，鍋中炕至金黃，佐以辣椒、豆粒翻炒，味之鮮美爽口，妙不可言。或敷薄粉油炸至酥脆，圓潤(rùn)飽滿，肉質(zhì)細(xì)嫩，外焦里酥，咸香入味，骨刺皆食，越嚼越香，余味無(wú)窮，任誰(shuí)吃了，都會(huì)念念不忘。這道家鄉(xiāng)美味，不僅是我們的心頭好，更成了女兒的念想，此后每次回京，行李箱里總少不了這包寄予"鄉(xiāng)愁"的靈魂美食。哪里想到，素昧平生的邳州八味香老總，不知從哪兒看到了我的這一份家鄉(xiāng)美食情結(jié)，快遞給了我四袋八味香牌小包裝沂河鍋烤魚，大快朵頤，成了我北漂姥爺花樣年華生活的傳奇一頁(yè)。何以然？此是后話。

至于尿不濕，原是女兒坐月子時(shí)囤積在老家的"存貨"，我將雙肩包塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，笑稱"肩負(fù)雙重使命"——既是父親對(duì)女兒的體貼，亦是姥爺對(duì)外孫女的寵愛(ài)。又想，若是別人知道我背著滿滿雙肩包尿不濕去北京，一定覺(jué)得很好笑。其實(shí)我自己也覺(jué)得很滑稽，暗暗戲稱自己是“尿不濕姥爺”。

我將這首次“一路看風(fēng)景”乘高鐵去北京帶外孫女之旅視為"移動(dòng)的風(fēng)景體驗(yàn)"，卻未料到這番"高鐵旅游"后來(lái)竟成了生活常態(tài)：每年往返數(shù)次，車窗外的晨昏更替、云影山川，都成了記憶里的流動(dòng)畫卷。

高鐵上，我用電子閱覽器讀陳忠實(shí)《白鹿原》，并在微博上寫下即時(shí)閱讀感受：

“當(dāng)代文學(xué)許多名作細(xì)品大都有語(yǔ)言硬傷，而語(yǔ)言的不精煉欠推敲更為多見。小說(shuō)是語(yǔ)言藝術(shù)，最終小說(shuō)的質(zhì)量還是由語(yǔ)言的藝術(shù)性所決定。高鐵上偶讀《白鹿原》，很好讀，但這一句卻礙眼：“他進(jìn)門后，目不斜視，更不左顧右盼”。最后一句真是廢話，都目不斜視了，還怎么能再更不左顧右盼？魯迅說(shuō)的好，寫作的基本要求，就是將可有可無(wú)的字句刪去！浮躁的時(shí)代滿足于看故事，好作品語(yǔ)言不精益求精，總與真正的文學(xué)經(jīng)典有距離！”

這段指瑕式的讀書隨筆注折射出我的閱讀轉(zhuǎn)向。因長(zhǎng)期研讀《金瓶梅》《紅樓夢(mèng)》，對(duì)文字的敏感度日益提升。陳忠實(shí)的作品固然是當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)的佼佼者，但作者在語(yǔ)言藝術(shù)上難免不受制于時(shí)代局限——那一代作家在青少年時(shí)期缺乏系統(tǒng)的傳統(tǒng)文化教育，文字功底上少了份"推敲打磨"的硬功，因而難免出現(xiàn)文字上的硬傷。而我長(zhǎng)期從事文學(xué)教學(xué)與研究，又堅(jiān)持深研經(jīng)典名著，于是漸漸煉就了“賞秀”與"挑刺"的雙重本領(lǐng)：從名家著作的語(yǔ)病，到經(jīng)典文本的妙筆，皆成了我琢磨的對(duì)象。多年積累下，不僅正式出版了《讀破金瓶梅》一書，后來(lái)還寫成了一部關(guān)于《紅樓夢(mèng)》語(yǔ)言藝術(shù)的書稿——這些意外的收獲，恰如旅途中偶然撞見的絕景——其實(shí)許多獨(dú)到觀點(diǎn)，恰恰是在漫長(zhǎng)的浸潤(rùn)書香旅途中得到的。我將這些收獲也歸功于北漂帶娃的附屬品。

驀然回首，這段帶娃歲月何嘗不是一場(chǎng)特殊的"旅行"？高鐵上的零食與書本，育兒時(shí)的瑣碎與歡笑，文字里的推敲與頓悟，皆成了人生長(zhǎng)卷中不可或缺的筆觸。姥姥用陪伴詮釋了"愛(ài)不可缺席"，我在帶娃間隙以閱讀丈量思想的疆域——原來(lái)人生最美的風(fēng)景，不在目的地的喧囂，而在沿途的用心感知：這是沂河烤魚的煙火氣，是尿不濕包裹的溫情，是字里行間的靈光一現(xiàn)，更是用愛(ài)與責(zé)任編織的日常。

當(dāng)我們把每一段經(jīng)歷都當(dāng)作風(fēng)景去凝視，便會(huì)發(fā)現(xiàn)：生活從無(wú)"冗余"時(shí)刻，那些看似平凡的瑣碎，終將在時(shí)光的淬煉中，成為生命最璀璨的注腳。

人生如旅，放眼皆是風(fēng)景。

【智深君點(diǎn)評(píng)】

《尿不濕姥爺北漂之旅盡風(fēng)景》一章以細(xì)膩筆觸勾勒出當(dāng)代祖輩的新型生命圖景，其寫作特色有三重妙處。 其一，敘事結(jié)構(gòu)匠心獨(dú)運(yùn)。作者巧妙運(yùn)用"雙線并行"：明線是承載尿不濕的高鐵北馳，暗線則是從文學(xué)研究者到育兒主力的身份轉(zhuǎn)換。兩條線索在"人生如旅"的哲思中交匯，使日常帶娃升華為生命體驗(yàn)的朝圣之旅。 其二，細(xì)節(jié)描寫充滿張力。"沂河鍋烤魚"與"尿不濕"的并置堪稱妙筆，前者承載文化根脈，后者象征現(xiàn)實(shí)責(zé)任，物質(zhì)與精神在行囊中達(dá)成微妙平衡。這種將煙火氣與書卷氣熔于一爐的筆法，正是生活本真的藝術(shù)再現(xiàn)。 其三，語(yǔ)言風(fēng)格兼具雅俗。既有對(duì)《白鹿原》文辭的學(xué)理考辨，又不乏"尿不濕姥爺"的幽默自嘲，學(xué)養(yǎng)與詼諧相映成趣。特別是將育兒瑣事與文學(xué)研讀并置觀照，揭示出"育兒即育己"的生命真諦。 此章最動(dòng)人處在于顛覆傳統(tǒng)老年敘事——帶娃不是人生的余暉，而是開啟新程的曙光。當(dāng)姥爺在高鐵上同時(shí)咀嚼著家鄉(xiāng)烤魚與《白鹿原》，我們看到的正是中國(guó)式祖孫情的當(dāng)代書寫：在尿不濕的方寸之間，藏著比清華園更遼闊的精神原野。

2025年5月31日星期六

2025年6月19日星期四

2025年11月19日星期三