電視劇《生命樹》播到中期了，這幾條人物線可算是把人性那點(diǎn)東西說透了。什么守護(hù)、成長、救贖，全都在高原的風(fēng)沙里磨出了血性和骨頭。

尤其是白椿、白及和扎西這三個(gè)人，走的路天差地別，可最后都活成了自己當(dāng)初最想不到的樣子。

先說最讓人心疼的白椿。

他被部隊(duì)裁下來回到瑪治縣，一心想跟著妹妹白菊進(jìn)巡山隊(duì)，結(jié)果被妹妹一句話堵回來：“這活兒太苦，你得有個(gè)安穩(wěn)前程?！钡?，理想還沒開始就涼了半截。之后跟白及合伙開飯館，也沒折騰出什么水花，整個(gè)人眼看著就要廢了。

轉(zhuǎn)機(jī)來得特別諷刺——是縣長林培生照顧他，把他塞進(jìn)了鑫海集團(tuán)。可誰能想到，這家表面光鮮的大企業(yè)，背地里干的全是盜獵挖礦的臟活兒！更讓白椿頭皮發(fā)麻的是，他漸漸摸清楚，當(dāng)年那個(gè)失蹤的巡山英雄多杰，就是被鑫海背后的大老板李永強(qiáng)害死的，死后還背了十七年的黑鍋。

白椿那時(shí)候沒吵也沒鬧，就做了一個(gè)決定：潛伏下去。

這一潛，就是十年。從礦區(qū)小職員，一路忍辱負(fù)重爬到高管位置，天天跟害死多杰的兇手們稱兄道弟。十年啊，他活得像個(gè)影子，就為了等一個(gè)能把李永強(qiáng)和他那張黑網(wǎng)連根拔起的機(jī)會(huì)。最后跟白菊里應(yīng)外合，真把李永強(qiáng)給按住了。多杰的尸骨在無人區(qū)被找到，真相大白那一刻，白椿這十年才算沒白活。他沒成家，沒享受過什么日子，但他這根“暗樁”，扎得太值了。

再說白及，完全是另一個(gè)活法。

這人以前是縣里有名的混子，高中沒讀完，還跟著人偷獵過藏羚羊。誰都看不起他，覺得他這輩子也就這樣了。

改變他的是個(gè)特俗的理由——愛情。他喜歡醫(yī)院的小燕，可人家身邊出現(xiàn)了一個(gè)上海來的醫(yī)學(xué)生，學(xué)歷高、體面。白及頭一回嘗到什么叫“自卑”。

白及學(xué)著擺攤賣盒飯，結(jié)果被城管端了；走投無路，只能硬著頭皮再把倒閉的飯館開起來。

這回他真拼了。沒人幫，就自己琢磨味道；沒客人，就從兩張桌子慢慢熬。幾年下來，他的飯館居然做成了瑪治縣最大的，混子成了人人佩服的“白老板”。最后連小燕也回過頭，選擇了他。白及這條路走得俗氣，但夠硬氣——人不怕走歪過，就怕歪了還不肯回頭。

最讓人唏噓的還是扎西。

他是多杰的兒子，青春期時(shí)叛逆得不行，逃學(xué)、打架，根本不懂爸爸為什么非要干巡山這玩命的活兒。直到有一次，他跟朋友張揚(yáng)偷車闖進(jìn)無人區(qū)，親眼看見盜獵者怎么屠殺藏羚羊，自己也被綁架，差點(diǎn)沒命。這趟生死經(jīng)歷，讓他突然懂了父親肩上的東西有多重。

可他還沒機(jī)會(huì)跟爸爸和解，多杰就出事了——被李永強(qiáng)害死，尸首扔在荒野，還背上“貪污逃跑”的罪名。

扎西在沉默中長大，考上了大學(xué)，所有人都以為他要遠(yuǎn)走高飛。結(jié)果畢業(yè)之后，他做了一個(gè)讓所有人掉下巴的決定：回到保護(hù)區(qū)，接替他爸的崗位。

那個(gè)曾經(jīng)最恨父親“不顧家”的少年，最后走上了父親的老路。這不是妥協(xié)，是傳承——有些擔(dān)子，總得有人接著扛。

這兩條命，是這部劇抹不掉的底色。

張揚(yáng)，那個(gè)跟扎西一起闖無人區(qū)的青年，哪怕被救出來，最后還是被盜獵者的車活活碾死。多杰，死了十七年，被冤了十七年，化成白骨才等來清白。他們的死告訴你，在高原上，善良和正義都是有代價(jià)的，而且這代價(jià)，往往慘烈。

電視劇《生命樹》好看就好看在，它不跟你空講大道理。它就把這群人，扔進(jìn)殘酷的環(huán)境里，看他們怎么活、怎么選、怎么死。白椿的隱忍，白及的翻身，扎西的繼承，甚至張揚(yáng)和多杰的犧牲……每條線都像是高原上拼命扎根的樹，看著各自生長，地底的根卻早就緊緊纏在了一起。

這片土地太脆弱，風(fēng)沙大，人心貪?？煽偟糜心菢右蝗喝?，用自己的方式——有的在暗處，有的在明處，有的用命，有的一輩子——去守住那么一點(diǎn)干凈的東西。這才是“生命”該有的樣子：不是活著就行，是活得有根，有魂，有牽絆。