作者 | 陳振

來(lái)源 | 財(cái)經(jīng)八卦（ID：caijingbagua）

引言：從“老賴”到“良心”，李亞鵬的直播間，賣的到底是什么？

見(jiàn)過(guò)這樣的直播間嗎？主播不喊“家人們”，不催“三二一上鏈接”，只是平靜地對(duì)消費(fèi)者說(shuō)著“理性消費(fèi)”這幾個(gè)字。

結(jié)果，商品上架秒空，一夜賣了1.6億元，合作的品牌方因?yàn)橛唵伪瑐}(cāng)，不得不暫停接單一個(gè)月。

這不是虛構(gòu)的帶貨神話，這是2026年初，發(fā)生在55歲的李亞鵬直播間里的真實(shí)一幕，一場(chǎng)由公益引發(fā)的流量海嘯，一次網(wǎng)友用購(gòu)物車進(jìn)行的“瘋狂下單”。

2600多萬(wàn)的房租交不起

靠一場(chǎng)直播帶貨“逆天改命”

一切始于一條令人揪心的新聞：李亞鵬創(chuàng)辦的北京嫣然天使兒童醫(yī)院，欠了2600多萬(wàn)房租，可能辦不下去了，這家醫(yī)院在14年里默默為1.1萬(wàn)個(gè)唇腭裂孩子做了手術(shù)，其中7000例完全免費(fèi)。

新聞爆出后細(xì)節(jié)刺痛了很多人，在醫(yī)院房租從每月44萬(wàn)飆漲到80萬(wàn)的時(shí)刻，為了“站好最后一班崗”，醫(yī)護(hù)人員仍在堅(jiān)守，一個(gè)救了那么多孩子的公益醫(yī)院，自己卻快活不下去了——這種強(qiáng)烈的反差，瞬間擊中了公眾的軟肋。

于是，一場(chǎng)前所未有的“救援式消費(fèi)”在李亞鵬的直播間啟動(dòng)了。

李亞鵬沒(méi)有選擇開(kāi)一場(chǎng)悲情的新聞發(fā)布會(huì)，而是在發(fā)了名為《最后的面對(duì)》的視頻，視頻里他承認(rèn)“情懷大過(guò)能力”，不賣慘，不回避，只是把醫(yī)院的賬本和困境攤開(kāi)給大家看。

這種“真誠(chéng)的笨拙”，反而比任何精妙的公關(guān)話術(shù)都更有力量，這一幕瞬間把一個(gè)遙遠(yuǎn)的商業(yè)糾紛，變成了一個(gè)我們身邊“好機(jī)構(gòu)要倒下”的現(xiàn)實(shí)表露，兩天內(nèi)就有滔滔不絕的人們通過(guò)捐款通道捐了約900萬(wàn)元，但這只是序幕。

于是，李亞鵬的直播間瞬間炸鍋?zhàn)兂闪恕巴镀闭尽薄?/strong>

在1月17日里，李亞鵬開(kāi)啟了以公益為主題的直播，結(jié)果事情的走向開(kāi)始超出常規(guī)商業(yè)邏輯，雖然他帶的貨，主要是茶葉和“見(jiàn)山燒”茶具，但神奇的是，網(wǎng)友們像在完成一項(xiàng)莊嚴(yán)任務(wù)，商品鏈接一上就“秒罄”。

彈幕刷著：“別介紹了，直接上車吧！”“我買(mǎi)的不是茶，是孩子的手術(shù)費(fèi)?！?/strong>

數(shù)據(jù)炸裂到讓人難以置信，一場(chǎng)直播超過(guò)2600萬(wàn)人觀看，平均在線近27萬(wàn)人，最高峰43萬(wàn)人，直播結(jié)束后，李亞鵬的抖音賬號(hào)粉絲達(dá)到了1043.9萬(wàn)，直接漲了33.79萬(wàn)粉。

要知道他之前自創(chuàng)的茶品牌“拎壺沖”之前不溫不火，如今日卻喜聞樂(lè)見(jiàn)地讓銷售量突破了3000瓶；合作多年的“見(jiàn)山燒”還因“手工產(chǎn)”完全跟不上洪水般的訂單，最后被迫公告停售30天來(lái)消化訂單。

這場(chǎng)面，早已超越了普通的“明星帶貨”， 它沒(méi)有低價(jià)套路，沒(méi)有喧囂的喊麥，支撐起上億銷售額的，是一種混合了同情、敬佩、補(bǔ)償和集體參與感的復(fù)雜情緒。

網(wǎng)友們通過(guò)下單，完成了一次“情感投票”，我們不讓這家救了萬(wàn)千孩子的醫(yī)院，因?yàn)殄X(qián)倒掉。

兩婚兩離的李亞鵬，也因?yàn)檫@場(chǎng)直播，迎來(lái)了一次名為“真誠(chéng)”的逆風(fēng)翻盤(pán)。

昔日的“老賴”投資屢屢失敗

背地里卻堅(jiān)持做公益14年

為什么是李亞鵬？這個(gè)曾經(jīng)被稱為“投資黑洞”、“老賴”的前明星，憑什么能喚起如此大規(guī)模且堅(jiān)定的公眾支持？

過(guò)去，不少網(wǎng)友只記得他“商人的失敗”，很長(zhǎng)一段時(shí)間，李亞鵬的公眾形象是割裂的。

一邊是一位演員，另一邊則是各種投資失利、債務(wù)糾紛的新聞主角，漸漸地“演技好，但不會(huì)做生意”，成了他的標(biāo)簽。

當(dāng)他轉(zhuǎn)型做抖音，拍田園、聊節(jié)氣，被調(diào)侃為“男版李子柒”時(shí)，更多人覺(jué)得這是一種笨拙的、過(guò)氣的模仿，甚至引來(lái)群嘲。

現(xiàn)在大家看見(jiàn)了他作為一個(gè)“公益人”的堅(jiān)持，嫣然醫(yī)院的危機(jī)猛然蓋過(guò)了那些商業(yè)失敗的紛擾，讓一件被他堅(jiān)持了十四年、卻鮮少在熱搜上看見(jiàn)的事浮出水面，李亞鵬確確實(shí)實(shí)默默地、實(shí)實(shí)在在地，救了上萬(wàn)個(gè)孩子和他們的家庭。

原來(lái)，那個(gè)看似“干啥啥不行”的“老賴”，把一樁最難、最不賺錢(qián)的公益事業(yè)做了十幾年，當(dāng)“公益堅(jiān)守者”的形象已經(jīng)足夠讓網(wǎng)友對(duì)他以前的事跡演變成“將功補(bǔ)過(guò)”的時(shí)候，大家當(dāng)然愿意在這個(gè)人直播間掏錢(qián)。

真誠(chéng)，成了最稀缺也最強(qiáng)大的流量密碼。

在整個(gè)事件中，李亞鵬的應(yīng)對(duì)幾乎沒(méi)有“套路”，這種“不完美”的真實(shí)反而構(gòu)建了極大的信任感。

大家覺(jué)得，他不是在表演悲情，而是在認(rèn)真解決問(wèn)題。我們支持的不是一個(gè)完美的主播，而是一個(gè)有缺點(diǎn)、但在此刻值得托付善意的“真人”。

這種以“真誠(chéng)”示人的直播間能有流量并不是李亞鵬直播間的孤例，當(dāng)初蜂花的官方來(lái)了一句“我們其實(shí)很廉價(jià)”，一下子“蜂花倒閉”謠言傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，要說(shuō)咱蜂花是老國(guó)貨呢，姜還是老的辣，那會(huì)直接坦白從寬在抖音哭窮。

一瞬間網(wǎng)友們心軟得不到了，站出來(lái)給蜂花護(hù)發(fā)素打call，甚至在直播間的評(píng)論區(qū)里都是按頭安利的刷屏。

最后蜂花來(lái)一句：“十年只漲2塊錢(qián)，真的不會(huì)倒閉！”

這任誰(shuí)看了能不曉之以情動(dòng)之以理啊，這才是一個(gè)作為老國(guó)貨品牌最能打動(dòng)消費(fèi)者的理由。

最后蜂花這個(gè)老國(guó)貨品牌成功在網(wǎng)友的“閉眼買(mǎi)”的拯救下成功度過(guò)了危機(jī)，出圈后單月銷售額突破2億元，抖音粉絲暴漲至500萬(wàn)，鐵骨錚錚地成為了“窮且益堅(jiān)”的國(guó)貨代表。

還有鴻星爾克這個(gè)家喻戶曉的國(guó)貨，在國(guó)家有難的時(shí)候毫不猶豫地傾囊相助，結(jié)果網(wǎng)友們卻發(fā)現(xiàn)了鴻星爾克一邊捐了5000萬(wàn)，另一邊卻連微博的會(huì)員都沒(méi)充，這種反差讓大家都看在眼里，這個(gè)品牌就是把錢(qián)用在了刀刃上。

網(wǎng)友評(píng)論：“感覺(jué)你要倒閉了還捐這么多”，所以還得說(shuō)網(wǎng)友會(huì)心疼人，發(fā)現(xiàn)這個(gè)以后一窩蜂涌進(jìn)人家直播間消費(fèi)，嚇得人家主播以為過(guò)年了。

當(dāng)時(shí)的網(wǎng)友堪稱擰成了一股繩，哪怕在董事長(zhǎng)深夜蹬著共享電單車親自下場(chǎng)勸阻“理性消費(fèi)”，可是到最后回饋給鴻星爾克的反而是是直播間銷售額破了億。

歸根結(jié)底還是雙向奔赴，消費(fèi)者能看得見(jiàn)主播和各大老國(guó)貨品牌的不容易和真心實(shí)意，自然而然愿意買(mǎi)。

但有好就有壞，直播間可以是真善美的溫床，卻同時(shí)也是“燈下黑”的收容所。

成也網(wǎng)紅直播

敗也網(wǎng)紅直播

現(xiàn)在的帶貨直播間已經(jīng)逐漸變成了“收容所”，近年來(lái)直播帶貨的流量加上帶貨的門(mén)檻不高，讓一些“劣跡帶貨主播”層出不窮。

比如，那位曾因?qū)W歷問(wèn)題引發(fā)風(fēng)波的仝卓，他的小黃車?yán)飹焐狭?9.9元的牙膏套裝；夸張言行走紅、卻因所售產(chǎn)品不合格被封禁的“郭老師”，甚至試圖用下跪等方式博取關(guān)注，唯獨(dú)缺少對(duì)消費(fèi)者一句真誠(chéng)的道歉。

這些人靠網(wǎng)友追捧走紅，最后眼里只剩下了流量和掙錢(qián)，戲弄網(wǎng)友，用盡渾身解數(shù)來(lái)洗腦廣大網(wǎng)友為自己的錯(cuò)誤買(mǎi)單。

為什么同樣是重回聚光燈下，公眾對(duì)李亞鵬和這類“劣跡主播”的態(tài)度天差地別？這兩個(gè)極端的案例，是清晰的一條鐵律，直播間可以放大光芒，但無(wú)法洗白底色。

李亞鵬做公益積累的底色，通過(guò)直播間被放大，轉(zhuǎn)化為排山倒海的支持，而那些“劣跡主播”過(guò)往失信、輕視消費(fèi)者的行為底色，同樣會(huì)被放大，讓他們的每一次叫賣都顯得可疑。

抵制劣跡網(wǎng)紅帶貨主播整頓風(fēng)氣，網(wǎng)友也并不是要逼迫他們永遠(yuǎn)都不能重見(jiàn)天日，可是這個(gè)群體完全沒(méi)有意識(shí)到，公眾大部分是可以接受改正后的他們，但問(wèn)題是回來(lái)的這些人，一部分根本沒(méi)有意識(shí)到自己的錯(cuò)誤。

這些“劣跡”帶貨主播如果僅僅只是將目光聚焦在流量上，而忽略了道德，那么等到那僅剩一點(diǎn)的流量紅利被消耗殆盡，一切將從頭開(kāi)始，因?yàn)橄M(fèi)也是“意義”的一種承載。

李亞鵬直播間的爆火，給大部分人上了一課。

對(duì)消費(fèi)者而言，這場(chǎng)直播揭開(kāi)了消費(fèi)者不僅是在為產(chǎn)品的使用價(jià)值買(mǎi)單，更是在為認(rèn)同的價(jià)值觀和意義感買(mǎi)單的真相，這是是數(shù)字時(shí)代一種獨(dú)特的“善意眾籌”。

所有流量的喧囂終會(huì)過(guò)去，但一個(gè)人或一個(gè)機(jī)構(gòu)長(zhǎng)期積累的、真實(shí)的善行與誠(chéng)信，才是危機(jī)時(shí)刻最堅(jiān)固的“護(hù)城河”，公眾心中自有一桿秤，稱量的不僅是商業(yè)智慧，更是品性的重量。

當(dāng)直播間變成了守護(hù)善意的燈塔，那么為產(chǎn)品買(mǎi)單，或許就是消費(fèi)者能做的最理性的雙向奔赴的一種選擇。

對(duì)此，您怎么看？歡迎評(píng)論區(qū)留言討論，發(fā)表您的意見(jiàn)或者看法，謝謝。