我姊妹七個(gè)——兩個(gè)哥哥、四個(gè)姐姐。作為“細(xì)癟落兒”的我，幾乎沒有見過哥哥姐姐們因?yàn)槭裁丛蚩捱^，唯一見過二哥因?yàn)槲铱捱^，而且是傷心地嚎啕大哭。

打記事起，我就知道二哥不像我從小神氣活現(xiàn)，他是個(gè)性格內(nèi)向的人，既不善于表現(xiàn)，也不善于表達(dá)，甚至顯得比較懦弱。平時(shí)，他對我這個(gè)弟弟也不怎么管。我印象最深的，就是他善于捕魚摸蝦，每逢空閑時(shí)間，他就下河，不一會兒，保準(zhǔn)有不少魚蝦拎回來改善全家人的伙食。要知道，在那個(gè)糧食十分緊張的年代，經(jīng)常食不果腹的我們，能夠吃上一頓魚蝦，是多少人家羨慕不已的事啊。因此,我對二哥一直心懷感激。

我天性頑劣，屬于“三天不打，上房揭瓦”的主兒，根本沒有心思讀書學(xué)習(xí)。平時(shí)，家里有什么事，哥哥姐姐們都讓著我。因此，我“野”慣了，整天調(diào)皮搗蛋，不思進(jìn)取。待到中學(xué)畢業(yè)后，一天到晚“面朝黃土背朝天”跟莊稼打交道，我才逐漸真正領(lǐng)略到了“農(nóng)民苦，農(nóng)民累，當(dāng)個(gè)農(nóng)民活受罪”的滋味。于是，我就跟在大哥后面學(xué)起了木工手藝。沒學(xué)多長時(shí)間，國家開始了秋季征兵。我想到，與其吃“千家飯”，不如吃“國家飯”，就依然絕然地報(bào)了名。當(dāng)時(shí)，從沒見過世面、連縣城都沒去過的母親是一萬個(gè)不同意，她反復(fù)強(qiáng)調(diào)，當(dāng)兵多苦啊，你去吃得消嗎？有著“秀才”之稱的父親，是個(gè)有深厚文化底蘊(yùn)的人，他眼光長遠(yuǎn)，思想開明，主張男兒志在四方，應(yīng)該出去闖一闖。至于哥哥姐姐們，他們既擔(dān)心我到部隊(duì)上吃苦，又怕耽誤了我的前程，幾乎沒有表明各自的態(tài)度。而我呢，是吃了秤砣鐵了心，不管“三七二十一”，是一定要去當(dāng)兵的。好在，天遂人愿，一路綠燈，順利通過了征兵的各項(xiàng)程序。

沒有想到，自從接到入伍通知書后，我家里就不再像以往那樣平靜了，全家人最多的話題就是關(guān)于我當(dāng)兵的事：大哥吩咐我“少說話，多做事”，大姐教導(dǎo)我一些社會經(jīng)驗(yàn)……媽媽對我說，如果吃不了那個(gè)苦，就早點(diǎn)回來。就連平時(shí)不怎么說話的二哥，也難得地對我說，到部隊(duì)上要好好干。

終于熬到出發(fā)的日子。按照公社（鄉(xiāng)、鎮(zhèn)政府）人武部通知，所有新兵統(tǒng)一到區(qū)里集中上車。臨離家門時(shí)，哥哥嫂嫂、姐姐姐夫們都匯集在一起為我送行。當(dāng)我拎起媽媽為我準(zhǔn)備好的帆布包準(zhǔn)備跟村里的民兵營長出發(fā)時(shí)，大家都默默地目送我，心里有許多的不舍和無奈。才走幾步，我突然聽見一聲“嗚嗚”的哭聲爆發(fā)出來，只見二哥依在門框上掩面痛哭……

臨行前二哥的大哭，對我來說有些意外。沒有想到平時(shí)木訥的二哥，在木訥的背后，竟然也有超乎尋常人的感情。此時(shí)此刻，我才知道，二哥的眼淚里，除了有不舍、有無奈，而更多的是希冀、是期待。因此，他這次發(fā)自內(nèi)心的哭聲，在我的心里留下了深深的烙印，以至成為我后來努力奮斗砥礪前行的信心和力量。

一晃幾十年過去了。對于二哥的大哭，我時(shí)刻不敢稍忘。在這期間，我先后4次榮立三等功，不僅順利成為了“吃國家飯”的人，后來還通過中央黨校取得了大學(xué)本科學(xué)歷，又蒙組織關(guān)心培養(yǎng)成長為一名科級干部。

如今，我雖然退休了，但二哥的哭聲，卻始終在我心里回響、振蕩。（包宏龍）