我面前有一只杯子。白瓷的，尋常模樣，邊緣有一道極細(xì)的、工匠指尖無意留下的弧度。我注視它，它只是那樣存在著，不偏不倚，不增不減。這注視本身，仿佛是一種“賦予”的開始。
忽然想起鄰人老周。他有一柜子的杯子，紫砂的，建盞的，景德鎮(zhèn)的薄胎瓷。他每日擦拭，與人論道，說到興起，必以杯相佐，論證何為“正宗”的茶器。一只他珍若拱壁的柴燒盞，被頑童失手碰了道裂痕，他便郁郁了許久，仿佛裂開的是他生活里某種不容置疑的秩序。我那時不懂，只覺他執(zhí)著。如今對著眼前這空空的白瓷杯，卻忽然懂了他那“郁郁”的來處——那不是為了一只杯子，他是將自己對“完美”、“專屬”、“永恒”的想象，完完整整地，澆筑進(jìn)了那抔泥土燒成的形態(tài)里。他住的，是“杯子的相”；他與之共浮沉的悲喜，是他自己心中生出的藤蔓，將他自己纏得緊了。那只盞，本是空的；是他，將它填得太滿，重得再也捧不起。
這世間的物與人，想來也大抵如此。我們初見一個人，他不過是一個“存在”，如這杯子一般，空空地立于生命的櫥柜。是我們，將“愛人”、“朋友”、“仇敵”的標(biāo)簽，帶著自身過往的膠液，牢牢貼了上去。我們愛的，恨的，眷戀的，厭棄的，往往不是對面的那個“空空的存在”，而是我們自己貼上又與之纏斗的幻影。我們說“你傷害了我”，多半是“我執(zhí)著的幻影傷害了我的另一種執(zhí)著”。聲音在空氣里傳遞，本是波；耳朵與心接收時，卻已成了故事。我們便在這些自編自導(dǎo)的故事里，與他人鏖戰(zhàn)，更與自己的影子搏殺，生出無窮煩惱，像攪動一杯本已渾濁的水。
窗外有一棵老槐樹。我看著它。我“看見”它時，它才以“樹”的形態(tài)，涌入我的世界。我若走開，或只是闔眼，它在我感知的疆域里，便寂靜地坍縮，歸于一種未曾被言說的、原本的“空”。它在那里么？在“它自己”的真相里，或許是的。但“我的”那棵能灑下綠蔭、能在秋風(fēng)里令我感傷的槐樹，卻的的確確，依賴于我的“在”。我的世界，由我的感知、我的情愫、我的念頭，一磚一瓦地筑成。他人，是他自己世界的中心與主宰；而在我的城池里，所有的風(fēng)聲鶴唳，所有的春暖花開，主角不過是我自己一人。那些糾纏，是心潮的起伏；那些控制，是想讓外境順從內(nèi)心圖景的徒勞手勢。
于是，那六個字便從極幽遠(yuǎn)處，清磬一般地傳來：
“本來無一物，何處惹塵埃?！?br/>塵埃，是需要“物”來依附的。若先明了萬象的“空性”，知曉那杯子本非杯子，那毀譽(yù)本非毀譽(yù)，那來來去去的人事本如風(fēng)穿過回廊，不駐不留，這滿腔的、要附著于某處的“塵?！保衷撓蚝翁幦ド?，向何處去惹呢？
我面前的杯子，依舊是空的。我此刻，用它來盛這段胡思亂想。想罷，或許該去倒一杯清水。水是甘洌的，流過喉間，解的是現(xiàn)實的渴。而方才那關(guān)于“空”與“執(zhí)”的一番云煙，說與不說，想與不想，也已如云煙般，在這個午后，靜靜地飄散了。杯子還在那里，空著，準(zhǔn)備著下一個“用”。這，或許便是最自在的“在”了。