“中國(guó)唯一能終結(jié)“美國(guó)世紀(jì)”的方式，就是重返明朝鼎盛時(shí)期的陸海統(tǒng)籌戰(zhàn)略，將自己進(jìn)化成一個(gè)史無(wú)前例的“海陸一體混合霸權(quán)。”

美學(xué)者哈爾·布蘭茲2026年初在彭博社專(zhuān)欄拋出這個(gè)觀點(diǎn)，在美國(guó)戰(zhàn)略圈引起了巨大的轟動(dòng)。

那么，他這話是什么意思？難道中國(guó)要穿越回幾百年前才能和美國(guó)掰手腕？

2026年的華盛頓，冬日的霧氣似乎比往年更重一些。當(dāng)你走進(jìn)K街那些掛著智庫(kù)招牌的寫(xiě)字樓，會(huì)發(fā)現(xiàn)最近談資的焦點(diǎn)都集中在一塊亮起的屏幕上——那是彭博社剛剛發(fā)布的一篇專(zhuān)欄。

他沒(méi)去談?wù)撃切┳屓祟^疼的關(guān)稅表，也沒(méi)有糾結(jié)于紅海的航運(yùn)數(shù)據(jù)，而是把目光投向了600年前的東方。

他的核心論點(diǎn)直接且刺耳：中國(guó)要想終結(jié)“美國(guó)世紀(jì)”，唯一的路徑就是進(jìn)化為一種“海陸一體的混合霸權(quán)”，就像當(dāng)年的大明王朝那樣。

這聽(tīng)起來(lái)像是在說(shuō)夢(mèng)話，對(duì)吧？在這個(gè)AI算力決定國(guó)運(yùn)、高超音速導(dǎo)彈重新定義距離的年代，美國(guó)最頂尖的戰(zhàn)略大腦，竟然在擔(dān)心中國(guó)會(huì)“穿越”回永樂(lè)年間。

但如果你仔細(xì)拆解布蘭茲的邏輯，會(huì)發(fā)現(xiàn)這種焦慮并非空穴來(lái)風(fēng)。

他指的當(dāng)然不是讓中國(guó)海軍換上木質(zhì)帆船，而是指一種戰(zhàn)略形態(tài)的復(fù)刻：西進(jìn)歐亞大陸腹地，復(fù)活絲綢之路，東出太平洋，構(gòu)建藍(lán)水海軍，這就是他口中的“雙棲戰(zhàn)略”。

這種論調(diào)之所以在今年年初引發(fā)震動(dòng)，是因?yàn)槊绹?guó)戰(zhàn)略界剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)漫長(zhǎng)的“痛風(fēng)發(fā)作”。

回望剛剛過(guò)去的2025年，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這種焦慮是有實(shí)體的，那時(shí)候，特朗普總統(tǒng)開(kāi)啟了他的第二任期，那種極致的“美國(guó)優(yōu)先”讓整個(gè)西方盟友體系都在顫抖。

他不屑一顧地缺席了APEC峰會(huì)，把多邊談判桌掀翻，換成了單對(duì)單的交易柜臺(tái)，這直接導(dǎo)致了一個(gè)結(jié)果：美國(guó)手中的那張“世界警察”的警徽，因?yàn)楦恫黄鹩捎趹?zhàn)線過(guò)長(zhǎng)而產(chǎn)生的“維護(hù)費(fèi)”，正在被自己人嫌棄。

而布蘭茲在這個(gè)節(jié)骨眼上搬出“明朝幽靈”，其實(shí)是在承認(rèn)一個(gè)美國(guó)人極不愿意面對(duì)的事實(shí)：?jiǎn)渭兛亢Ｑ蠓怄i已經(jīng)困不住對(duì)手了，因?yàn)閷?duì)手正在把陸地變成海洋。

要理解這種恐懼，我們得把時(shí)鐘撥回到1938年，那一年，地緣政治學(xué)家尼古拉斯·斯皮克曼說(shuō)了一句能刻在墓碑上的狠話：“部長(zhǎng)會(huì)走，獨(dú)裁者會(huì)死，唯有山脈永在?！?/strong>

這就是地理的鐵律，在布蘭茲這些戰(zhàn)略家眼里，高科技并沒(méi)有抹平地球的褶皺，阿富汗的興都庫(kù)什山脈埋葬了美軍的現(xiàn)代化裝備，這就證明了物理規(guī)則依然有效。

中國(guó)的位置太特殊了——背靠世界最大的大陸，面朝世界最大的大洋。

在傳統(tǒng)的西方地緣視角里，這是一把雙刃劍，陸權(quán)和海權(quán)通常是互斥的，你要么像德國(guó)那樣在陸地上死磕，要么像英國(guó)那樣在海上稱(chēng)霸，想通吃？歷史上這么干的帝國(guó)通常都把自己累死了。

但布蘭茲現(xiàn)在擔(dān)心的是，中國(guó)正在把這把雙刃劍合成一把單刀，反觀美國(guó)，東西兩面瀕臨大洋，這曾是上帝賜予的“天然護(hù)城河”，但在2026年的今天，這兩條護(hù)城河正在變成“孤立主義的監(jiān)獄”。

看看2025年爆發(fā)的那些關(guān)稅摩擦和外交冷臉，你就能明白美國(guó)的地緣困境：因?yàn)殡x世界島太遠(yuǎn)，介入成本太高，因?yàn)殡x本土太近，退縮誘惑太大，這種地理上的“安全感”，反噬了美國(guó)的進(jìn)取心。

當(dāng)特朗普政府選擇在安全承諾上討價(jià)還價(jià)時(shí)，其實(shí)就是地理基因里的“孤立主義”在作祟。

布蘭茲看得很清楚，如果美國(guó)退回北美島，而中國(guó)打通了歐亞大陸，那么“美國(guó)世紀(jì)”就真的要畫(huà)句號(hào)了。

不過(guò)，布蘭茲把中國(guó)比作明朝，這個(gè)比喻本身就帶著一種傲慢的誤讀。

讓我們翻翻故紙堆，1368年到1644年的明朝，確實(shí)有過(guò)鄭和下西洋的壯舉，論噸位，鄭和的寶船能把哥倫布的旗艦裝進(jìn)貨艙，論GDP，那時(shí)候的大明是毫無(wú)爭(zhēng)議的世界第一。

把現(xiàn)在的中國(guó)戰(zhàn)略硬套進(jìn)“明朝模具”，就像是非要說(shuō)現(xiàn)在的SpaceX火箭是沖天炮的升級(jí)版一樣荒謬。

今天的邏輯是“流動(dòng)的生存”，看看華為在5G領(lǐng)域遭遇的那些事，再看看全球供應(yīng)鏈的那些斷點(diǎn)，你就能明白中國(guó)為什么要搞“一帶一路”加海軍建設(shè)。

這不是為了去萬(wàn)國(guó)來(lái)朝，而是為了不被卡脖子。

當(dāng)馬六甲海峽可能成為絞索的時(shí)候，你需要陸上的管道；當(dāng)陸上通道可能受阻的時(shí)候，你需要海上的護(hù)航。

布蘭茲只看到了動(dòng)作的相似，卻沒(méi)看懂動(dòng)機(jī)的根本不同，明朝是為了“面子”（朝貢），現(xiàn)代中國(guó)是為了“里子”（資源融通與經(jīng)濟(jì)動(dòng)能）。

把這種為了生存和發(fā)展的突圍，解讀為要建立排他性的“霸權(quán)”，這是典型的把自己的霸權(quán)焦慮投射到了別人身上。

這位曾經(jīng)的鷹派人物，罕見(jiàn)地承認(rèn)了一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)：對(duì)華威懾的成本已經(jīng)高到了美國(guó)難以承受的地步，這句大實(shí)話，比那些宏大的歷史類(lèi)比要值錢(qián)得多。

美國(guó)現(xiàn)在面臨的問(wèn)題，不是中國(guó)要變成明朝，而是美國(guó)自己不知道該變成什么，繼續(xù)做世界警察？兜里的錢(qián)和國(guó)內(nèi)的選票都不答應(yīng)；退回美洲做離岸平衡手？盟友們已經(jīng)在尋找新的靠山。

這種戰(zhàn)略上的精神分裂，才是華盛頓焦慮的根源。

試圖用15世紀(jì)的“朝貢體系”來(lái)理解21世紀(jì)的“人類(lèi)命運(yùn)共同體”，這種認(rèn)知的錯(cuò)位，比地理的阻隔更難跨越。

歷史確實(shí)押著韻腳，但絕不會(huì)重復(fù)唱同一首歌。

哈爾·布蘭茲從斯特拉斯堡的決議和北京的動(dòng)作中看到了明成祖的影子，這或許是一種精彩的學(xué)術(shù)聯(lián)想，但卻是一種危險(xiǎn)的戰(zhàn)略誤判。

中國(guó)并沒(méi)有興趣去復(fù)刻一個(gè)600年前的古老帝國(guó)，因?yàn)槟莻€(gè)劇本的結(jié)局并不美好。

一個(gè)擁有14億人口、能夠同時(shí)在大陸腹地和深藍(lán)海域進(jìn)行資源配置、并且不打算遵循西方威斯特伐利亞體系邏輯的現(xiàn)代化國(guó)家。

想要終結(jié)“美國(guó)世紀(jì)”，不需要借尸還魂，只需要美國(guó)繼續(xù)在“唯我獨(dú)尊”和“自我孤立”之間反復(fù)橫跳，這就足夠了。