2026年2月日本媒體《周刊現(xiàn)代》連續(xù)刊登了美國著名投資人瑞·達(dá)利歐的幾篇長文寄稿。作為管理資產(chǎn)規(guī)模超過20萬億日元的橋水基金創(chuàng)始人，他在日本并不只是被當(dāng)作一名投資人，而更接近一位長期從歷史、社會(huì)與制度層面觀察國家興衰的“外國意見領(lǐng)袖”。

10日刊登這篇文章并非單篇評(píng)論，而是圍繞日本政治與經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)折點(diǎn)展開的系列寄稿之一。在此前的文章中，瑞·達(dá)利歐已就日本的對(duì)外戰(zhàn)略與生存選擇提出過直言不諱的看法。而在這一篇里，他把視角進(jìn)一步拉遠(yuǎn)，不再聚焦某項(xiàng)具體政策，而是試圖回答一個(gè)更基礎(chǔ)的問題：在他眼中，正處在迷茫中的日本社會(huì)，究竟呈現(xiàn)出怎樣的狀態(tài)。

也正是在這個(gè)脈絡(luò)下，他提出了一個(gè)貫穿全文的判斷——日本正在進(jìn)入一個(gè)歷史性的衰退階段，而比經(jīng)濟(jì)數(shù)字更值得警惕的，是一種正在社會(huì)內(nèi)部蔓延的情緒：無力感。

達(dá)利歐繼續(xù)使用的是他反復(fù)闡述過的“巨大周期”視角。他在著作中提出，世界的霸權(quán)國家大致會(huì)以約五百年為尺度，走出相似的興亡軌跡。把日本近年的經(jīng)濟(jì)與金融政策放到這套框架里，他認(rèn)為有幾個(gè)特征非常突出，而且更接近一種“后期衰退階段”的教科書式表現(xiàn)。

他列出的第一個(gè)特征，是日本長期金融寬松的常態(tài)化。在他的表述中，金融寬松本應(yīng)是為了促進(jìn)經(jīng)濟(jì)增長而采取的臨時(shí)性措施，但日本的情況變成了寬松本身被目的化，成了一項(xiàng)“停不下來的政策”。政策優(yōu)先級(jí)從激活實(shí)體經(jīng)濟(jì)，轉(zhuǎn)向維持資產(chǎn)價(jià)格與金融體系穩(wěn)定，結(jié)果是穩(wěn)定被守住了，但生產(chǎn)率與增長能力的底座并沒有因此被抬起來。

第二個(gè)特征，日本是對(duì)財(cái)政融資的疑慮。所謂財(cái)政融資，指的是中央銀行在事實(shí)上吸收國債的結(jié)構(gòu)。達(dá)利歐的擔(dān)心在于，這類結(jié)構(gòu)一旦長期持續(xù)，市場對(duì)財(cái)政的約束會(huì)變?nèi)?，社?huì)對(duì)財(cái)政可持續(xù)性的警惕也會(huì)逐步下降。短期看，它帶來穩(wěn)定，長期看，它更像一套把改革不斷往后推的裝置。

第三個(gè)特征，是中央銀行的政治化。他的說法并不繞彎：本應(yīng)被強(qiáng)調(diào)的獨(dú)立性，在現(xiàn)實(shí)中越來越容易讓位于政權(quán)運(yùn)作與緩和社會(huì)不安的需要，金融政策更像一種“覆蓋疼痛的緩沖材料”。這三種政策疊加在一起，在他看來是一種典型的“穩(wěn)定裝置”，常見于那些持續(xù)回避改革成本的國家。

接下來，他把視線從政策機(jī)制移向社會(huì)反應(yīng)：日本會(huì)不會(huì)像歐美那樣，走向激烈的民粹主義？他的結(jié)論是可能性不高，但原因不是日本沒有不滿，而是日本的不滿不容易以“爆裂”的方式匯聚成政治浪潮。

他給出了幾個(gè)結(jié)構(gòu)性理由。其一，日本的分裂軸不容易被可視化。不同于美國那種以人種、宗教、移民等為核心的清晰對(duì)立，日本缺少容易被動(dòng)員成“敵我敘事”的明確對(duì)抗面，因此社會(huì)不滿很難集中到某個(gè)具體對(duì)象上。情緒不太會(huì)向外噴涌，更容易向內(nèi)沉積。

其二，是對(duì)國家的期待值偏低。瑞·達(dá)利歐觀察到，日本社會(huì)中相當(dāng)多人已經(jīng)形成一種現(xiàn)實(shí)判斷：政府不太可能帶來戲劇性的改變，生活更多只能靠個(gè)人提前準(zhǔn)備。期待低，反過來就不容易出現(xiàn)“被背叛后的爆炸”。他也提到，與前一屆政權(quán)相比，對(duì)高市政權(quán)抱有期待的人似乎變多了，但這種期待到底有多認(rèn)真，他并沒有把話說滿，甚至坦率表示難以判斷。

其三，是既存政黨，尤其是自民黨，由于它長期處在一個(gè)把右與左都納入自身的結(jié)構(gòu)中，反精英的言說不太容易在體制外凝結(jié)成急進(jìn)勢力，缺少那種把社會(huì)撕裂成對(duì)抗陣營的外部聚合點(diǎn)。

但他緊接著強(qiáng)調(diào)，這不等于“什么都不會(huì)發(fā)生”。日本更可能出現(xiàn)的，不是聲勢浩大的變革，而是靜悄悄的變質(zhì)：投票率下降、政治冷感、“反正也不會(huì)改變”的諸多放棄感。這些并非沒有政治性，它們本身就是一種“沉默的民粹主義”。

在他看來，日本社會(huì)真正擴(kuò)散的情緒也并非憤怒，而是無力感。政策與財(cái)政一旦越來越向高齡層最優(yōu)化，年輕人往往不會(huì)通過激烈對(duì)抗表達(dá)不滿，而更可能用退出式選擇拉開距離：回避結(jié)婚與生育，甚至以一種安靜的方式流向海外。與此同時(shí)，中產(chǎn)階層的“消失”同樣值得警惕：即便是正社員，生活也并不輕松，資產(chǎn)擁有者與未擁有者之間的差距正在固化。

無力感帶來的后果，是日本社會(huì)不安不太會(huì)以一次性爆發(fā)的方式出現(xiàn)，而更像散點(diǎn)式、非連續(xù)的癥狀：無差別恐怖事件、孤立死、家族內(nèi)部的悲劇、網(wǎng)絡(luò)空間的過激化……他把這種狀態(tài)形容為社會(huì)“神經(jīng)系統(tǒng)”逐漸斷線式的不穩(wěn)定。

達(dá)利歐還點(diǎn)名提到安倍晉三前首相遇刺事件。在他的解讀里，那并非組織化暴力的結(jié)果，而是一個(gè)孤立的個(gè)人偏離軌道之后，突然闖入政治空間的案例。它之所以具有象征意義，正在于它呈現(xiàn)了一種日本式的不穩(wěn)定：并非大規(guī)模動(dòng)員的沖突，而是長期沉積的孤立與失序，偶爾以極端方式穿透公共領(lǐng)域。

基于這些觀察，他對(duì)日本未來十到二十年的展望相當(dāng)具體：最現(xiàn)實(shí)的情景是低增長、緩慢通脹與日元偏弱持續(xù)并存。金融抑制會(huì)繼續(xù)，儲(chǔ)蓄者會(huì)在不知不覺中承擔(dān)更重的負(fù)擔(dān)。不會(huì)發(fā)生革命，但國力會(huì)確實(shí)縮小，有能力的人才與年輕人會(huì)繼續(xù)流出與減少，社會(huì)保障制度名義上維持，實(shí)質(zhì)上逐步收縮。這不是崩潰，而是一條漫長的下坡路。

他也并未把日本寫成“已經(jīng)無可救藥”。在他的表述中，日本還沒有走到致命階段：言論自由仍在，制度依然運(yùn)轉(zhuǎn)，暴力也沒有像美國那樣常態(tài)化。按照“巨大周期”的思路，最危險(xiǎn)的情況不是衰退本身，而是在衰退期失去直面現(xiàn)實(shí)的能力。日本仍然有選擇空間，只是時(shí)間窗口不會(huì)無限期存在。

達(dá)利歐的連續(xù)幾篇連載，有興趣的看日文原文。

實(shí)際上達(dá)利歐個(gè)別觀點(diǎn)小編我不太認(rèn)同，日本蔓延的“無力感”確實(shí)存在，這幾天跟在日本的朋友聊，我們悲觀預(yù)測日元接下來腰不好都要跌破4，今年的生意要比往年難做，倒是一些做貿(mào)易出口的朋友賺的盤滿缽滿……

說下日元貶值、日經(jīng)暴漲的由來，日本政府的債務(wù)長期維持在 GDP 的 250% 左右，在發(fā)達(dá)國家中幾乎是最高水平。不過，日本國債的一個(gè)關(guān)鍵特點(diǎn)在于，主要由國內(nèi)機(jī)構(gòu)和央行持有。這意味著，只要不發(fā)生違約，賬面上“還不起”的問題并不突出。

在這種結(jié)構(gòu)下，日元貶值配合一定程度的通脹，確實(shí)可以緩解債務(wù)壓力。過去以極低利率發(fā)行的國債，會(huì)在通脹中被慢慢稀釋，用未來購買力更弱的日元償還，實(shí)際負(fù)擔(dān)自然變輕。這也是為什么對(duì)高債務(wù)國家來說，“溫和通脹疊加貨幣走弱”常被視為一種相對(duì)體面的路徑，看起來既不需要違約，也不用大刀闊斧地緊縮財(cái)政。

但問題在于，日本并不只是為了“把賬還完”而運(yùn)轉(zhuǎn)。

日元貶值首先壓在普通居民身上。日本家庭資產(chǎn)中，現(xiàn)金和存款占比很高，貨幣貶值、物價(jià)上升，意味著國家的債務(wù)負(fù)擔(dān)在下降，個(gè)人的購買力卻在縮水。錢還在賬上，日子卻變貴了，這種感受很難被稱為改善。

其次，日本高度依賴進(jìn)口。能源、糧食和原材料幾乎都用外匯結(jié)算，日元走弱會(huì)直接推高成本。出口企業(yè)受益，但整體社會(huì)并不輕松，尤其在工資漲幅跟不上物價(jià)的情況下，通脹更像是壓力轉(zhuǎn)移，而不是良性循環(huán)。

靠貶值和通脹消化債務(wù)，本質(zhì)上是在用時(shí)間換空間，從制度層面看，日本長期堅(jiān)持的貨幣寬松與日元計(jì)價(jià)債務(wù)安排是一套非常高明的設(shè)計(jì)！

這套機(jī)制實(shí)現(xiàn)了一種幾乎無聲的成本轉(zhuǎn)移，而是通過溫和通脹與貨幣貶值，債務(wù)壓力被逐步稀釋，卻不需要公開加稅，也不用斗地主。壓力不會(huì)一下子集中爆發(fā)，而是以購買力緩慢下降、生活成本上升的方式，被分散到整個(gè)社會(huì)之中。

其巧妙之處在于，國民并不會(huì)立刻感到劇烈疼痛，卻會(huì)在不知不覺中變得更緊繃、更缺乏余裕。穩(wěn)定被守住了，但活力被持續(xù)消耗，這就是日本無力感的由來……