1937年冬天，上海法租界十六鋪碼頭的倉(cāng)庫(kù)門(mén)口，站著個(gè)裹狐皮大氅的中年男人。

他手里盤(pán)著核桃，嘴上叼著雪茄，瞇著眼看黃浦江上來(lái)來(lái)往往的船。

這人叫顧炳生，原名顧德貴，從江蘇川沙的碼頭苦力一路爬到青幫"通"字輩。

手底下有三十條花船、七家賭場(chǎng)，還有一條煙土線。

在法租界這片地界上，顧四爺這個(gè)名號(hào)還是挺響的。

那天他跟手下說(shuō)了句話，后來(lái)被很多人記住了："刀口舔血是活不久的，得給自己留一條上岸的路。"

當(dāng)時(shí)誰(shuí)也沒(méi)想到，這句話會(huì)成為他后半輩子的寫(xiě)照。

從藏人到送子，一個(gè)黑幫大佬的抉擇

1938年春天，顧炳生的"大達(dá)"貨棧來(lái)了兩個(gè)不速之客。

新四軍駐上海的地下交通站被汪偽七十六號(hào)特務(wù)機(jī)關(guān)端了，交通員老周帶著13歲的小戰(zhàn)士阿寶跑了一夜，躲進(jìn)了顧炳生的倉(cāng)庫(kù)。

青幫有規(guī)矩，"不沾紅"。

顧炳生站在祠堂門(mén)口抽了半包煙，最后還是把人藏進(jìn)了祠堂。

到了半夜，他親自開(kāi)船把兩人送到青浦朱家角。

臨走時(shí)他對(duì)老周說(shuō)："我顧老四今天不圖你們什么，只圖將來(lái)若真改朝換代，你們記得我今日沒(méi)把門(mén)關(guān)死。"

這話傳到皖南，項(xiàng)英聽(tīng)了評(píng)價(jià)了四個(gè)字："可以交往。"

本來(lái)想著幫個(gè)忙也就過(guò)去了，但后來(lái)發(fā)生的事讓顧炳生徹底改了主意。

1939年秋天，他15歲的獨(dú)子顧紹桓在學(xué)堂被日本憲兵扇了耳光。

孩子回家哭著說(shuō)日本人罵他"豬"，顧炳生當(dāng)晚就把兒子叫進(jìn)書(shū)房。"

支那

從明天起你別再姓顧，你姓王，叫王紹桓，我送你去蘇北。"

夫人在旁邊哭："你就這么一個(gè)兒子，送去打仗萬(wàn)一回不來(lái)顧家就絕后了。"

顧炳生把煙頭摁滅："顧家絕后總比當(dāng)亡國(guó)奴強(qiáng)。"

凌晨三點(diǎn)，曹家渡碼頭。

福特轎車的車燈照著江面，顧炳生把一個(gè)布包塞給兒子。

里面有十根小黃魚(yú)，就是小金條，還有上海商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行的本票，最上面壓著張紙條，上面寫(xiě)著："守得住清貧才守得住江山。"

十五歲的少年站在小舢板上敬了個(gè)軍禮。

船慢慢劃遠(yuǎn)，顧炳生站在碼頭上看著，這一看就是十年。

散盡家財(cái)?shù)牡却?/p>

兒子走了以后，顧炳生像變了個(gè)人。

煙土生意全數(shù)轉(zhuǎn)給潮州幫，只留下十六鋪的貨棧和兩條跑南洋的干貨船。

更讓同行看不懂的是，他把七家賭場(chǎng)改成了難民收容所，三十條花船改成水上學(xué)校，專門(mén)收留從江蘇、浙江、安徽、江西逃難來(lái)的孩子。

有人背后說(shuō)："顧四爺老糊涂，錢(qián)不賺賺吆喝。"

顧炳生聽(tīng)了也不辯解，每天早上去祠堂給關(guān)二爺上香，嘴里念叨的就一句話："只求那孩子能活著看到天亮。"

1945年8月15日，日本投降。

上海灘到處放鞭炮，顧炳生卻把自己關(guān)在書(shū)房一整夜。

第二天他讓管家把所有槍支裝箱，沉進(jìn)蘇州河。

管家不解，他說(shuō)："我屠刀早放下了，現(xiàn)在只等一個(gè)信。"

那幾年他經(jīng)常去靜安寺聽(tīng)和尚念經(jīng)。

有次和尚問(wèn)他求什么，他說(shuō)："不求別的，就求個(gè)心安。"

1949年5月27日下午三點(diǎn)，解放軍從徐家匯進(jìn)入市區(qū)。

顧炳生坐在石庫(kù)門(mén)老宅的院子里，手里還是盤(pán)著那對(duì)核桃。

門(mén)被敲響，進(jìn)來(lái)一個(gè)穿土布軍裝的年輕人，敬了個(gè)軍禮："爹，我回來(lái)了。"

顧炳生站起來(lái)，手伸出去想摸兒子的臉，又縮回來(lái)在衣服上擦了擦："回來(lái)就好，回來(lái)就好。"

從大佬到賣(mài)蔥的老頭

上海解放后，顧炳生主動(dòng)把十六鋪貨棧連地契一起交給軍管會(huì)，自己只留了石庫(kù)門(mén)老宅。

有人舉報(bào)他青幫大佬的身份，要求嚴(yán)查。

兒子顧紹桓，哦不對(duì)，應(yīng)該叫王紹桓，把父親當(dāng)年資助新四軍的證據(jù)都交上去了。

交通線的證明、老周的證詞，還有那十根小黃魚(yú)的收據(jù)。

陳毅市長(zhǎng)看完材料說(shuō)了句話："顧炳生是愛(ài)國(guó)人士，共產(chǎn)黨不會(huì)過(guò)河拆橋。"

如此看來(lái)，顧炳生算是過(guò)了這一關(guān)。

他在太倉(cāng)路小菜場(chǎng)擺了個(gè)攤子，賣(mài)蔥姜大蒜。

戴著舊氈帽，秤桿翹得老高，但從不缺斤短兩。

鄰居們只知道他有個(gè)"當(dāng)大官的兒子"，不知道他以前是什么人。

1953年，兒子調(diào)去南京軍區(qū)。

顧炳生把石庫(kù)門(mén)老宅捐給街道辦，自己搬進(jìn)10平米的后廂房。

有人問(wèn)他后不后悔，他笑著說(shuō)："我呀，以前是個(gè)走錯(cuò)路的人，后來(lái)把孩子送對(duì)了路。"

1966年文革開(kāi)始，有人要揪斗他。

沒(méi)想到當(dāng)年被他收留的那些孤兒站出來(lái)保護(hù)他。

兒子聽(tīng)說(shuō)后把他接到南京軍區(qū)干休所。

那幾年要不是這些人護(hù)著，顧炳生怕是熬不過(guò)去。

1982年，87歲的顧炳生病重。

臨終前他從枕頭下摸出張發(fā)黃的紙片，上面還是那行字："守得住清貧才守得住江山。"

他把紙片遞給兒子："老子這輩子最后一點(diǎn)江湖氣都留給你了，別丟。"

顧炳生葬在南京雨花臺(tái)附近，墓碑上刻著："一個(gè)把兒子送給光明的父親。"

每年清明都有穿軍裝的人來(lái)獻(xiàn)花，花束里總會(huì)放著雪茄和核桃。

一個(gè)黑幫大佬的遠(yuǎn)見(jiàn)到底是什么

很多人說(shuō)顧炳生有遠(yuǎn)見(jiàn)，其實(shí)他自己不這么認(rèn)為。

晚年有人問(wèn)他怎么看準(zhǔn)了形勢(shì)，他說(shuō)："我哪有什么遠(yuǎn)見(jiàn)，我只是知道東洋人長(zhǎng)不了，國(guó)民黨也長(zhǎng)不了，只有人民長(zhǎng)得了。"

這話聽(tīng)著簡(jiǎn)單，但在那個(gè)年代能想明白的人不多。

你看同時(shí)期的其他青幫大佬，杜月笙跑去香港，黃金榮留在上海被批斗。

顧炳生能安度晚年，靠的不是他以前有多大勢(shì)力，而是他在關(guān)鍵時(shí)刻做了個(gè)對(duì)的選擇。

說(shuō)到底，他送兒子參軍這件事，本來(lái)想著可能是政治投機(jī)，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)不全是。

一個(gè)父親愿意冒著斷后的風(fēng)險(xiǎn)送獨(dú)子上戰(zhàn)場(chǎng)，這里面有對(duì)民族大義的認(rèn)同，也有對(duì)孩子未來(lái)的考量。

"顧家絕后總比當(dāng)亡國(guó)奴強(qiáng)"，這句話分量有多重，只有當(dāng)父親的才懂。

更何況，顧炳生后來(lái)散盡家財(cái)辦難民所、水上學(xué)校，這些事做得實(shí)在。

同行笑他傻，他也不在乎。

等到1949年，那些笑他的人有的跑了，有的被抓了，只有他還能在上海灘上安安穩(wěn)穩(wěn)賣(mài)蔥。

毫無(wú)疑問(wèn)，江湖到最后拼的不是刀，是眼界。

顧炳生從碼頭苦力爬到青幫大佬，靠的是狠。

但他能全身而退，靠的是那句"得給自己留一條上岸的路"。

這條路他留對(duì)了，不光救了自己，也救了整個(gè)家族。

黃浦江的水一直往東流，從來(lái)不回頭。

但顧炳生的故事留在了上海灘的老人嘴里，一代一代講下去。

那個(gè)裹著狐皮大氅盤(pán)核桃的中年男人，那個(gè)凌晨三點(diǎn)在碼頭送別兒子的父親，那個(gè)在菜場(chǎng)賣(mài)蔥的老頭，最后都匯成一句話：守得住清貧，才守得住江山。