好酒盡在不醉中

文/石清華

小石頭不上幼兒園，一般九點(diǎn)多鐘才起床，我則將近八點(diǎn)鐘醒來，慢悠悠地穿上外衣，斜躺在熱被窩里，刷刷手機(jī)，有許多親友相互問候：祝您及家人小年快樂。

哦，已經(jīng)是小年了。小年，從前在鄉(xiāng)村時(shí)，一般人家會(huì)相聚慶祝，也是過大年的預(yù)演。時(shí)光跑得也太快了，似乎微醉在清風(fēng)、踟躇望明月沒幾個(gè)回合，舊的一年已在不知不覺中將要成為歷史。起床之后，見儲(chǔ)藏柜上的兩個(gè)黑色電腦背包依然在沉睡中，早出晚歸的兒子、兒媳婦居然沒去上班。他們夫妻倆愛崗敬業(yè)、恪盡職守，寫在柜子里的獎(jiǎng)杯上。我便小心翼翼地以午餐吃什么為由，探詢其不上班的緣由。

“今天我們有事請(qǐng)假了，午餐我與大石頭、小石頭不用管，您和媽自己安排?！?/p>

“晚餐呢？”

“不用買菜，在外面去吃，到時(shí)我告訴您地方?！?/p>

今天過小年，當(dāng)然要比平時(shí)熱鬧些、飯菜豐盛些。對(duì)于在苦難中掙扎出來的我來說，現(xiàn)在總覺得天天都在過年。

我照例要找家小酒館唄。去小區(qū)附近幾家常到的店前，有些已經(jīng)高掛免戰(zhàn)牌：本店放假過春節(jié)，明年初八見。仍在營(yíng)業(yè)的，并非個(gè)個(gè)如意。這么大的街市，還是能找到自己喜歡的：葷素搭配、干凈整潔、服務(wù)熱情、物美價(jià)廉。酒后歸來，少了買菜的任務(wù)，沒了帶孫子的責(zé)任，兩耳生風(fēng)、一臉笑顏，走路飄飄然，并非醉酒，只是無事一身輕啊。

游光谷步行街、繞華中科技大學(xué)外墻一個(gè)多小時(shí)。眼觀四面：彩燈高掛、店鋪打烊，背包拖箱的男女，行色匆匆；耳聽八方：樂曲輕快、鳥鳴聲聲，來來去去的人們，攜帶著歡聲笑語。胃中的燒酒煮鹵牛肉和添加的蔬菜瓜果，大約已經(jīng)快熬成營(yíng)養(yǎng)液了吧。

回家午睡，很快酣然入夢(mèng)。按一般人的看法：能吃能喝能睡心地寬，當(dāng)然會(huì)長(zhǎng)得滾瓜溜圓、膘肥體胖呀。也許我沒有這個(gè)福分，四十幾年來，體重在六十四千克左右徘徊，依舊那么苗條。看上去似乎與兒童少年一樣：缺吃少穿。

到能解決衣食住行的問題后，我對(duì)穿倒是無所謂。不管什么質(zhì)量好壞、時(shí)髦不時(shí)髦，能御寒即可。吃的卻不能差，覺得吃差了，走路無力、干事沒勁。所以在家中，我什么別的事也不管、也不會(huì)管，但管買菜、點(diǎn)菜卻不外行。

午睡到十二點(diǎn)多鐘，再去散步四十幾分鐘，回到小區(qū)門前的娛樂處，已經(jīng)有等候的棋友。新舊棋友見面，相互點(diǎn)頭微笑算是打個(gè)招呼吧，然后自找棋藝相當(dāng)者對(duì)弈起來。這群老人家，不說世事洞明，至少經(jīng)歷了不少風(fēng)雨。勝不驕、敗不餒，面對(duì)勝負(fù)，一笑了之。不過在下象棋的過程中，常常你爭(zhēng)我奪、時(shí)時(shí)步步計(jì)較，有時(shí)甚至爭(zhēng)得面紅耳赤，簡(jiǎn)直像干工作一樣認(rèn)真。這群老人家，早已淡泊名利，相聚在一起，也許是為打發(fā)孤獨(dú)的時(shí)光。大家在步步算計(jì)、聲聲嬉笑中忘卻塵世、得到了快樂。

這些老人家們，其實(shí)并不孤獨(dú)。在斜陽將要告別人們時(shí)，手機(jī)便此起彼伏地歌唱起來：

“爸，要回家吃飯啦?！?/p>

“外公，爸爸媽媽都回來啦，我們等你吃飯?！?/p>

“爺爺，你在哪里？我們?nèi)ビ瞿先曰疱??！?/p>

“在小區(qū)西門下象棋的地方，要奶奶把酒帶來?！?/p>

不一會(huì)兒，小石頭不聲不響地走到我坐的條椅后，悄悄地爬上來，一手抱著我的脖子，一手把小酒瓶遞到我眼前：“爺爺，不下啦，吃飯去。”

抬眼一望，老婆、兒子、兒媳婦皆站在街道邊看著我。立馬站起，向棋友拱一拱手：“對(duì)不起，要吃飯去了，明天再見。”

“沒關(guān)系，祝你們一家小年快樂?！?/p>

“謝謝，大家同樂?！?/p>

到得酒店，帥男靚女躬身相迎、笑容可掬、熱情介紹。很快入座，服務(wù)員端茶遞水、點(diǎn)火鍋、拿餐具，真正做到了賓至如歸。上帝們即使有些許不如意，也會(huì)寬宏大量、不去計(jì)較。

“媽媽，你今天是不是發(fā)獎(jiǎng)金啦，請(qǐng)我們吃飯？”

“今天過小年啊，我們一起慶賀?！?/p>

“什么是過小年呀？”

“就是馬上要過大年了，家人們聚在一起，既是慶賀，又可討論過大年還有些什么需要準(zhǔn)備的。這樣，我們過大年才會(huì)更喜悅、快樂?！?/p>

“給爺爺敬一口酒，說喝好不喝醉?！?/p>

我遞去酒杯，點(diǎn)點(diǎn)生命之源滴入杯中：“爺爺喝好不喝醉?！?/p>

平時(shí)喝酒雖然沒有任何壓力，也能把控恰到好處，但看護(hù)孫子的責(zé)任一刻也沒有忘記。只在沒有這份責(zé)任時(shí)才膽大、輕松。

菜好酒好心情爽，添一點(diǎn)、添一點(diǎn)、再添一點(diǎn)唄，直添得頭頂熱氣騰騰、兩頰微微發(fā)燒。無論何時(shí)何地，信念是不變的：好酒盡在不醉中。

（2026年2月11日）