孟加拉國(guó)的近代史在首都達(dá)卡的每一個(gè)角落都觸手可及：墻面上長(zhǎng)達(dá)數(shù)米的涂鴉與壁畫(huà)，無(wú)聲地訴說(shuō)著起義的轟鳴與鎮(zhèn)壓的殘酷。這些畫(huà)作將女性推向了敘事的中心——那些曾經(jīng)挺身面對(duì)安全部隊(duì)、高喊口號(hào)、組織抵抗的女性。

她們深刻塑造了這一場(chǎng)政治地殼的震動(dòng)，并最終在兩年前終結(jié)了謝赫·哈西娜長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的威權(quán)統(tǒng)治。最近落成的七月革命紀(jì)念博物館，正試圖為這段波瀾壯闊的往事提供一種官方的敘事錨點(diǎn)。

這座博物館不僅記錄了政治體制的斷裂，也為即將舉行的議會(huì)選舉奠定了基調(diào)。孟加拉國(guó)終于獲得了一次決定自身未來(lái)的機(jī)會(huì)，但向民主體制的過(guò)渡依然顯得脆弱不堪。與大選同步進(jìn)行的還有一場(chǎng)憲法全民公投，其核心目的在于建立兩院制議會(huì)，并將執(zhí)政者的任期上限設(shè)定為10年，從而在制度上預(yù)防權(quán)力的再次高度壟斷。

曾任抗議運(yùn)動(dòng)發(fā)言人的烏瑪瑪·法特瑪，至今仍清晰地記得哈西娜統(tǒng)治終結(jié)的前夜。那場(chǎng)規(guī)模宏大的群眾運(yùn)動(dòng)最初由學(xué)生發(fā)起，火種先是在公立大學(xué)點(diǎn)燃，隨后蔓延至私立高校，并在之后席卷全國(guó)，跨越了所有社會(huì)階層?！澳且豢虡O其混亂，但那種感覺(jué)是美好的，”這位生物化學(xué)系學(xué)生的聲音中交織著興奮與深沉的思索。

作為學(xué)生反歧視運(yùn)動(dòng)的代表，烏瑪瑪·法特瑪成了這場(chǎng)“自下而上”動(dòng)員運(yùn)動(dòng)的標(biāo)志性面孔。當(dāng)安全部隊(duì)對(duì)示威者采取血腥鎮(zhèn)壓、且軍方不再提供支持后，謝赫·哈西娜的執(zhí)政天數(shù)便進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)。她最終逃往印度并滯留至今。據(jù)估算，在抗議浪潮中約有1400人失去了生命。

博物館的檔案真實(shí)記錄了哈西娜政權(quán)長(zhǎng)達(dá)16年的統(tǒng)治代價(jià)：共有超過(guò)4200人死于非法處決、強(qiáng)迫失蹤或在關(guān)押期間遭受酷刑而亡。這段歷史陰影中還包含了孟加拉國(guó)步槍隊(duì)大屠殺，以及在沙普拉廣場(chǎng)發(fā)生的流血沖突。

在孟加拉國(guó)第13屆議會(huì)選舉中，共有近60個(gè)政黨獲準(zhǔn)參選，但謝赫·哈西娜領(lǐng)導(dǎo)的人民聯(lián)盟被排除在外。全國(guó)約有127000000名適齡選民，其中百分之四十四的人年齡在38歲以下。

選民將直接投票產(chǎn)生300名議員，此外還有50個(gè)席位專門預(yù)留給女性。在約2000名候選人中，僅有約80名女性和1名第三性別者。值得關(guān)注的是，旅居海外的孟加拉國(guó)公民首次獲準(zhǔn)通過(guò)郵寄方式參與投票。

在哈西娜曾經(jīng)的官邸“人民之家”，如今的七月革命紀(jì)念博物館通過(guò)展覽讓人們銘記往事，建筑前的綠色土丘則象征著在動(dòng)蕩中逝去的生命。

投票的開(kāi)啟并不意味著變革的塵埃落定。真正的挑戰(zhàn)在于如何組建一個(gè)能夠長(zhǎng)期穩(wěn)定運(yùn)行的政府。127000000名選民中，青年群體占據(jù)了近半壁江山。國(guó)際觀察員正密切關(guān)注著這場(chǎng)被視為首次“相對(duì)公平”的選舉，盡管人民聯(lián)盟的缺席仍是一個(gè)無(wú)法忽視的變數(shù)。

安全形勢(shì)依然嚴(yán)峻。國(guó)際危機(jī)組織發(fā)出警告，稱大選期間可能出現(xiàn)針對(duì)候選人的襲擊，以及針對(duì)哈西娜支持者或印度教少數(shù)群體的報(bào)復(fù)性暴力。近期，已有兩名印度教徒在沖突中喪生。

由于謝赫·哈西娜領(lǐng)導(dǎo)的人民聯(lián)盟被禁，政治博弈的空間被局限在了特定的框架內(nèi)。孟加拉國(guó)民族主義黨主席塔里克·拉赫曼目前被視為總理職位的頭號(hào)競(jìng)選者。當(dāng)前的選舉戰(zhàn)場(chǎng)主要由兩大陣營(yíng)占據(jù)：一個(gè)是以“稻穗”為標(biāo)志的孟加拉國(guó)民族主義黨聯(lián)盟，另一個(gè)則是以“天平”為象征的伊斯蘭教團(tuán)。

伊斯蘭教團(tuán)此次選擇與從學(xué)生運(yùn)動(dòng)中孕育出的國(guó)民公民黨聯(lián)手。盡管這一跨界合作被視為一種戰(zhàn)略選擇而非意識(shí)形態(tài)的趨同，但政治空間的擴(kuò)大伴隨著保守派立場(chǎng)的顯著增強(qiáng)。

這種趨勢(shì)可能會(huì)在未來(lái)限制針對(duì)宗教等敏感議題的言論自由，甚至加劇社會(huì)對(duì)群眾暴力的恐懼。達(dá)卡北南大學(xué)教授陶菲克·哈克指出，媒體界的自我審查現(xiàn)象正在顯著抬頭。

陶菲克·哈克教授將這次選舉的結(jié)果描述為“不可預(yù)測(cè)”。他認(rèn)為，在經(jīng)歷了多年的虛假投票后，孟加拉國(guó)民眾迫切希望獲得一個(gè)穩(wěn)定的五年任期。

但他同時(shí)也發(fā)出預(yù)警，如果計(jì)票結(jié)果出現(xiàn)爭(zhēng)議或差距極小，不排除再次爆發(fā)大規(guī)模騷亂的可能。有一點(diǎn)可以肯定，宗教在未來(lái)政治格局中的分量將遠(yuǎn)超人民聯(lián)盟時(shí)期。伊斯蘭教團(tuán)很可能效仿土耳其總統(tǒng)雷杰普·塔伊普·埃爾多安領(lǐng)導(dǎo)的正義與發(fā)展黨，試圖在維持保守主義色彩的同時(shí)，尋求與西方大國(guó)的務(wù)實(shí)關(guān)系。

在本屆選舉中，男性的主導(dǎo)地位依然難以撼動(dòng)。在約2000名候選人中，女性僅占80人，其比例從百分之五進(jìn)一步下滑至百分之四。

迪爾沙納·帕魯爾是少數(shù)勇敢參與競(jìng)爭(zhēng)的女性之一。直到投票前兩天的禁令生效前，她依然奔走在首都西北部工業(yè)區(qū)薩瓦爾-阿舒利亞的塵土飛揚(yáng)中。

帕魯爾代表國(guó)民公民黨參選，該黨與伊斯蘭教團(tuán)結(jié)盟的事實(shí)清晰可見(jiàn)：曾經(jīng)不包頭巾的帕魯爾，現(xiàn)在穿著紗麗并佩戴著被稱為“巴勒斯坦方巾”的黑色方巾。

她的政治底色源于左翼學(xué)生組織，因此她與伊斯蘭力量的結(jié)盟讓不少人感到意外。權(quán)力天平的傾斜是明顯的：伊斯蘭教團(tuán)角逐全國(guó)179個(gè)席位，而國(guó)民公民黨僅競(jìng)爭(zhēng)30個(gè)，以此換取后者的策略性退讓。

帕魯爾試圖在競(jìng)選中保持獨(dú)立性。她在薩瓦爾長(zhǎng)大，擁有統(tǒng)計(jì)學(xué)專業(yè)背景，曾長(zhǎng)期任職于非政府組織并有過(guò)在澳大利亞創(chuàng)業(yè)的經(jīng)歷。在七月革命的感召下，她毅然回國(guó)，致力于為勤勞的勞動(dòng)階層發(fā)聲。競(jìng)選過(guò)程中，她通過(guò)穿梭于工廠、垃圾填埋場(chǎng)與污染的河流之間，贏得了不少基層選民的信任。

帕魯爾的主張充滿了本土色彩：打擊勒索與毒品、整治環(huán)境污染、要求國(guó)家資助產(chǎn)假福利。但她也承認(rèn)，女性在競(jìng)選過(guò)程中面臨著巨大的財(cái)力與關(guān)系網(wǎng)障礙。

“參加競(jìng)選是可能的，但獲勝又是另一回事?！彼母?jìng)選在很大程度上依賴志愿者和募捐，其中不乏穿著伊斯蘭傳統(tǒng)服飾的男性支持者。她認(rèn)為，變革的開(kāi)始在于有人愿意留下來(lái)，并直面現(xiàn)有的系統(tǒng)缺陷。

宗教保守力量的崛起正深刻改寫(xiě)著孟加拉國(guó)的政治版圖。伊斯蘭教團(tuán)首次獲準(zhǔn)參選，在此前的哈西娜統(tǒng)治時(shí)期，該黨一直遭受嚴(yán)厲打壓。正如政治學(xué)家雅絲敏·洛奇所分析的，該黨正成功地將自己塑造為“統(tǒng)治的受害者”，試圖掩蓋其歷史上曾經(jīng)涉及的威權(quán)暴力。

雅絲敏·洛奇警告稱，伊斯蘭潮流的涌動(dòng)可能會(huì)危及民主化進(jìn)程。雖然該黨表現(xiàn)出改革的姿態(tài)并宣稱將吸納女性，但其歷史上曾對(duì)女性擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職位發(fā)表過(guò)負(fù)面言論。

此外，該黨在年輕群體中的影響力正在快速上升。在達(dá)卡大學(xué)等頂級(jí)學(xué)府，其學(xué)生組織伊斯蘭查特拉西比爾表現(xiàn)活躍。

對(duì)于18歲的高中生蘇瑪雅·薩布林而言，目前最重要的訴求是安全感，而非特定的黨派色彩。雖然她認(rèn)為宗教應(yīng)當(dāng)是私人事務(wù)，但她對(duì)于宗教背景的學(xué)生組織表現(xiàn)出了一種務(wù)實(shí)的包容。這種在年輕群體中普遍存在的曖昧態(tài)度，反映了后哈西娜時(shí)代社會(huì)共識(shí)的復(fù)雜性。

在私立高校中，雖然沒(méi)有正式的學(xué)生選舉，但抗議活動(dòng)的余溫依然在發(fā)揮影響。21歲的活動(dòng)人士納夫辛·梅哈納茲·阿茲琳表示，七月起義對(duì)于很多被壓抑多年的年輕人而言，是一場(chǎng)關(guān)于民主權(quán)利的道德覺(jué)醒。

女性在政治參與中面臨的真實(shí)屏障并未因起義的成功而消失。除了結(jié)構(gòu)性的參與門檻，女性還要承受巨大的網(wǎng)絡(luò)暴力壓力?！耙?yàn)槲夜_(kāi)表達(dá)政治立場(chǎng)，經(jīng)常會(huì)在網(wǎng)絡(luò)上收到強(qiáng)奸和死亡威脅，”阿茲琳坦言。這種極端的敵意導(dǎo)致許多有志于變革的女性選擇退縮。

即便是有著深厚政治閱歷的女性，也感受到了日益降低的天花板。孟加拉國(guó)民族主義黨人馬哈茂達(dá)·哈比巴雖然極力爭(zhēng)取，卻最終未能獲得議員提名。

她認(rèn)為這反映了結(jié)構(gòu)性的問(wèn)題，即政黨和臨時(shí)政府在吸納女性方面都表現(xiàn)得乏善可陳。盡管過(guò)去數(shù)十年孟加拉國(guó)由哈西娜與卡莉達(dá)·齊亞這兩位女性主導(dǎo)，但這并未能從根本上強(qiáng)化基層女性的政治地位。

馬哈茂達(dá)·哈比巴批評(píng)稱，謝赫·哈西娜在掌權(quán)期間，更多是以威權(quán)統(tǒng)治者而非女性領(lǐng)導(dǎo)人的身份行事，她錯(cuò)失了從結(jié)構(gòu)上提拔女性的機(jī)會(huì)。

她所在政黨的候選人名單依然由年長(zhǎng)、富有且受過(guò)高等教育的男性商人占據(jù)。哈比巴目前致力于為那些在哈西娜統(tǒng)治時(shí)期被強(qiáng)迫失蹤的受害者家屬維權(quán)。她強(qiáng)調(diào)，國(guó)家現(xiàn)在不僅需要一個(gè)新政府，更需要強(qiáng)大的反對(duì)派、自由的媒體和獨(dú)立的司法體系。

達(dá)卡的紀(jì)念碑、街頭的壁畫(huà)與選民手中的選票，共同構(gòu)成了一個(gè)未完待續(xù)的開(kāi)始。孟加拉國(guó)能否真正實(shí)現(xiàn)與過(guò)去的決裂，不僅取決于選舉日的計(jì)票，更取決于那些曾推動(dòng)變革的力量是否能持續(xù)留守在監(jiān)督者的席位上。在這場(chǎng)關(guān)乎國(guó)家未來(lái)的巔峰對(duì)決中，最終的聚光燈依然打在了兩位男性領(lǐng)導(dǎo)人身上：60歲的塔里克·拉赫曼與67歲的舍法庫(kù)爾·拉赫曼。

娜塔莉·梅羅思