2008年開(kāi)年那個(gè)月，北京城送走了章含之。

就在彌留之際，老太太撂下一句話，把周圍知根知底的人都聽(tīng)愣了：“我走以后，別把我跟老喬埋一塊兒，帶我去找我爸。”

這決定做得，多少透著股決絕勁兒。

回想當(dāng)年，她為了喬冠華，那是把身家性命都搭進(jìn)去了。

頂著插足別人家庭的帽子不說(shuō)，連大好的官運(yùn)都不要了。

活著時(shí)候愛(ài)得死去活來(lái)，怎么兩腿一蹬反倒要各走各的道？

不少人覺(jué)得女人心思難猜，其實(shí)根本不是那碼事。

把她這輩子遇到的幾個(gè)大坎兒攤開(kāi)來(lái)瞧，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她心里頭那把算盤，撥得比誰(shuí)都精。

說(shuō)到底，這哪是光講情情愛(ài)愛(ài)啊，分明是一出關(guān)于“還債”的大戲。

把日歷翻回1973年。

那會(huì)兒，章含之迎來(lái)了人生最難的一次下注。

那陣子，她在外交部紅得發(fā)紫，畢竟頭上頂著“毛主席英語(yǔ)教員”的金字招牌。

有個(gè)大中午，喬冠華冷不丁跑回家，臉上寫(xiě)滿了驚慌。

這太不對(duì)勁了，要知道平日里這位大部長(zhǎng)那是天塌下來(lái)都不帶眨眼的。

他帶回來(lái)個(gè)信兒：毛主席親自點(diǎn)了將，要培養(yǎng)女外交官，指名讓章含之去當(dāng)新中國(guó)頭一位女大使，去哪兒呢？

要么英語(yǔ)國(guó)家，要么加拿大。

這可是破天荒的機(jī)遇??！

在那年頭，能當(dāng)上頭號(hào)女大使，職業(yè)生涯就算登頂了，那是鐵定要寫(xiě)進(jìn)史書(shū)里的。

可偏偏擺在她跟前的，是個(gè)要命的選擇題。

路只有兩條：要么去當(dāng)官，事業(yè)有了，但得跟老喬分開(kāi)起碼三年。

那時(shí)候喬冠華都六十了，一身病，身邊離不開(kāi)人。

要么留下來(lái)，把大使帽子扔一邊，接著給喬冠華當(dāng)“拐杖”。

換個(gè)稍微有點(diǎn)野心的女人，估計(jì)心一橫就走了。

那可是大使??！

可章含之呢？

她連猶豫都沒(méi)猶豫，直接跟喬冠華交了底：“這國(guó)，我出不了?！?/strong>

理由聽(tīng)著特別走心：“我應(yīng)承過(guò)你的，就得聽(tīng)從心里的動(dòng)靜。

你歲數(shù)大了，我得守著你，哪兒也不去。”

喬冠華當(dāng)時(shí)眼淚就下來(lái)了，直反省自己是不是太自私。

可章含之鐵了心要為感情讓路。

后來(lái)毛主席聽(tīng)說(shuō)她死活不挪窩，心里挺不痛快，當(dāng)著外賓的面還敲打她：“你不聽(tīng)安排，就是心里沒(méi)我這個(gè)老師！”

她干嘛非得這么軸？

難道真是讓人把腦子迷住了？

咱們要把她小時(shí)候那點(diǎn)事翻出來(lái)看看，就明白這背后的道道了。

章含之這一生，名氣不缺，缺的是心里那份踏實(shí)感。

面上看她是大學(xué)問(wèn)家章士釗的閨女，骨子里卻是上海灘交際花談雪卿跟陳家公子的私生女。

親媽沒(méi)名分進(jìn)不了陳家門，她才落地八個(gè)月就被抱到了章家。

在養(yǎng)父家，章士釗整天忙著交際做學(xué)問(wèn)，養(yǎng)母奚夫人受了冷落，一肚子氣，也沒(méi)心思搭理她。

吃穿是用度不愁，可說(shuō)白了，她就是個(gè)“多余的擺設(shè)”。

小時(shí)候這種孤零零的滋味，讓她長(zhǎng)大了以后對(duì)“有個(gè)家”這事兒，執(zhí)著到了骨子里。

所以1973年那機(jī)會(huì)砸下來(lái)的時(shí)候，她算的根本不是前程，是感情賬。

真要去當(dāng)了大使，那又是孤身一人漂在外面；留下來(lái)雖說(shuō)官當(dāng)不成了，可身邊有個(gè)離不開(kāi)她的男人。

她太貪戀這種“被人指望著”的感覺(jué)了。

這種心思，也就能解釋她對(duì)喬冠華那股勁兒。

老喬大她22歲，生活上基本是個(gè)廢人。

結(jié)了婚，章含之簡(jiǎn)直成了他的全職保姆。

那會(huì)兒駐聯(lián)合國(guó)的黃鎮(zhèn)團(tuán)長(zhǎng)打趣，管章含之叫“飼養(yǎng)員”。

這話糙是糙了點(diǎn)，可理一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。

老喬想吃南邊口味，她變著法給做；身子骨弱，她就跟在屁股后頭催藥、添衣裳。

那個(gè)亂糟糟的年月里，喬冠華大冬天連老毛病都沒(méi)犯過(guò)，反倒紅光滿面，腰圍都粗了一圈。

一直到1983年，老喬肺癌晚期快不行了，章含之還在床邊守著。

臨了，喬冠華跟她說(shuō)：“要沒(méi)你，我都不知道能活到哪天。

我就覺(jué)得，你為我這把老骨頭，犧牲太大了！”

這話算說(shuō)到根上了。

這兩口子過(guò)日子，章含之就是個(gè)純粹的奉獻(xiàn)者。

她用自個(gè)兒的前途，換來(lái)了十年的安穩(wěn)日子。

那怪事就來(lái)了，既然感情這么深，怎么臨死變了卦，死活不肯埋一塊兒了？

這就得聊聊她人生最后一道關(guān)口了。

2007年，章含之去上海福壽園掃墓。

那個(gè)園子里，一邊躺著養(yǎng)父章士釗，一邊躺著丈夫喬冠華，中間隔著條河。

往常，她都是先去拜老爹，再到丈夫墳前，往雕像后頭的臺(tái)階上一坐，那是她專屬的“老地兒”。

她心里盤算過(guò)無(wú)數(shù)回，死了也要葬在這兒，永遠(yuǎn)陪著老喬。

可就在人生的尾巴尖上，她腦子里突然蹦出個(gè)念頭：

這輩子，心血也好，精力也罷，全倒貼給丈夫了。

為了他，甚至駁了毛主席的面子，把養(yǎng)父章士釗盼著她出人頭地的愿望都給扔了。

放在天平上一稱，她對(duì)丈夫那早就是“仁至義盡”，甚至都溢出來(lái)了。

可對(duì)老爹章士釗呢？

那個(gè)把她撿回來(lái)養(yǎng)大、供她讀書(shū)、帶她進(jìn)上流圈子的老爺子，她回報(bào)了啥？

幾乎是零。

臨走前她那句話，把謎底揭開(kāi)了：“我為丈夫操碎了心，可對(duì)父親，我一天責(zé)任沒(méi)盡過(guò)，心里頭虧欠得慌?！?/p>

這就是章含之的想法。

她這一輩子，就在“還賬”和“討愛(ài)”這兩頭跑。

前半截，她找丈夫要安全感，用伺候人來(lái)還這份情；快到站了才發(fā)現(xiàn)，自己還是個(gè)女兒，欠老爹的那筆賬，還懸著呢。

不跟老喬埋一塊，不是感情淡了，是因?yàn)楦闶恰皟刹幌嗲贰绷恕?/p>

她覺(jué)得自己這點(diǎn)油水在喬冠華身上都熬干了，緣分已盡。

剩下這點(diǎn)身后事，她想留給那個(gè)養(yǎng)育大恩還沒(méi)報(bào)的老父親。

閨女洪晃對(duì)親媽這個(gè)決定，看得特別準(zhǔn)：“我媽這選擇太有智慧了，她就是個(gè)辦事妥帖的聰明人！”

啥叫“妥帖”？

就是活通透了。

年輕那會(huì)兒，她身上背著“章士釗女兒”、“主席老師”、“喬冠華太太”三座大山，活得全是別人的影子和指望。

只有給自己安排后事這一下，她才算把“喬冠華夫人”這帽子摘了，做回了那個(gè)叫章含之的女人。

她選擇回到原點(diǎn)，回到那個(gè)給了她姓氏、護(hù)了她周全的父親腳邊。

這筆人生賬，到最后，她算是給抹平了。

信息來(lái)源：