2014年9月，山東聊城一個十個月大的女嬰范子萱洗澡時，媽媽劉玉香發(fā)現(xiàn)孩子屁股上扎著一根鋼針，起初以為是孩子不小心坐到針上，可十天里又連續(xù)拔出三根針，家里人感到驚慌，他們仔細(xì)檢查了沙發(fā)、床鋪和玩具，都沒發(fā)現(xiàn)問題，舅舅家孩子在同一個沙發(fā)上玩耍，卻一點事都沒有，這顯然不是意外。

10月22日，孩子被送到北京兒童醫(yī)院，拍片發(fā)現(xiàn)體內(nèi)還留著12根鋼針，位置都很危險——靠近門靜脈、脾臟和大腸的供血血管，醫(yī)生做了三個半小時的手術(shù)，經(jīng)過12次仔細(xì)探查才全部取出，其中第七根已經(jīng)生銹，卡在腸系膜旁邊，再晚兩天就可能引起大出血，第十一根藏在脾臟后面，X光照不到，醫(yī)生只能用手慢慢摸索著找出來，雖然手術(shù)順利完成，但孩子一直沒有脫離危險。

警方很快找到嫌疑人，就是孩子的舅媽，這位舅媽有兩個孩子，小兒子還在吃奶，查了她的情況，她沒有精神上的病，沒欠別人錢，也沒和誰吵架，更沒打過人，所有線索都指向她，就在證據(jù)快要收集全的那一天，她喝下“3911”農(nóng)藥自盡，沒有留下字條，也沒有說一句話，徹底堵住了所有的路。

這16根針不是一次插進(jìn)去的，是隔幾天插一根，整個過程持續(xù)了好幾個星期，用的就是普通縫衣針，沒有改裝過，也沒有留下指紋或者監(jiān)控畫面，沒有人看見，沒有人聽見，直到孩子身體出現(xiàn)不對勁，家長反復(fù)查看才發(fā)現(xiàn)問題，這種手法非常冷靜，不像發(fā)泄情緒，更像是在做一件必須完成的事。

對比其他案子，比如2019年江蘇那個保姆用針扎女童，是因為嫌孩子哭鬧，2021年廣東繼母給孩子喂藥，是為了爭遺產(chǎn)，這些都有明確動機(jī)，但這起案子中，施暴者和孩子沒有矛盾，平時接觸也不多，這位女性自己正在哺乳，照常理應(yīng)該對嬰兒產(chǎn)生共情。

如今過去快十二年了，兩個孩子被親戚接去撫養(yǎng)長大，但家里從來不會提到“母親”這兩個字，更不用說那個“針”字了，沒有人知道她是從哪一天開始動手的，用了什么工具，又是怎樣避開所有人完成這件事，我有時會想，如果她沒有死，哪怕只說一句“為什么”，或許我們能明白一點，但她選擇了保持沉默，連疑問也一并帶走了。