最近刷到的美國那些事兒，真的能讓人后背一涼——愛潑斯坦檔案、所謂“斬殺線”的傳聞滿天飛，什么吃人、器官買賣的說法看得人心里發(fā)毛。但你以為這些只是聳人聽聞的謠言？錯(cuò)了，真實(shí)發(fā)生的事，比傳聞更讓人窒息：美國不僅有明面上的真人骸骨交易鏈，甚至有人挖公墓、偷孩子尸骨賣錢……

你敢信？買賣真人骨骼在美國居然不是啥見不得人的事，打開網(wǎng)頁就能找到一堆公開賣的店鋪。之前有人刷到還以為是仿真模型，結(jié)果仔細(xì)一看——我的天，全是從真人身上取下來的真品。這些店鋪里的人骨來源大多說不清楚，有的標(biāo)印度，剩下的就含糊帶過，這藏的貓膩可不少。

紐約布魯克林有家店挺有名的，專門賣人體所有部位的骨頭——脊椎、頭骨、單個(gè)長骨到完整骨架，啥都有。買的人還挺雜：人類學(xué)家、學(xué)生、收藏家，甚至藝術(shù)家都有。2021年創(chuàng)始人接受采訪還說，他是想消除這個(gè)行業(yè)的污名，讓更多人接觸骨骼學(xué)，還說塑料模型不如真品教學(xué)好。

但這話聽著就很蒼白啊。北卡羅來納州維克森林大學(xué)的法學(xué)教授直接點(diǎn)破：賣人類遺骸本身就不道德，因?yàn)閹缀鯖]人得到過骨頭主人活著時(shí)的同意。而且被賣的大多是流浪漢、低收入者這些邊緣化人群——活著就夠苦了，死了還被拆成零件賣，這不是殘忍到骨子里嗎？

更嚇人的是，這些店里居然有大量兒童頭骨，還專門分了類。有的說來自“自愿捐獻(xiàn)”，要推動醫(yī)學(xué)發(fā)展。但咱琢磨琢磨，一個(gè)小孩怎么會自愿捐獻(xiàn)？生前到底經(jīng)歷了啥？背后有沒有沒破的刑事案件？沒人能說清楚，這種未知的恐懼，比啥傳聞都讓人不安。

如果說公開賣還只是惡心，那暗地里挖墳賣骨，簡直就是把恐怖電影搬現(xiàn)實(shí)里了。1月9號官方媒體報(bào)了個(gè)事兒：美國賓州費(fèi)城郊外一座廢棄公墓被人禍禍了，至少26座墓被撬開，遺骸被偷。抓的人叫喬納森·格拉赫，34歲。

警方蹲點(diǎn)設(shè)伏，看他拿著撬棍回車上的時(shí)候逮住的，當(dāng)場從他車?yán)锖吐椴即锼殉鲆欢讶斯?，還有兩具幼童木乃伊和三顆頭骨。后來搜他家和倉庫，所有人都嚇傻了：超過100具遺骸隨便堆著，地下室最多，倉庫還有8具，年代跨度大到有出生幾個(gè)月的嬰兒。

檢察官說現(xiàn)場跟恐怖電影一樣：遺骸擺得亂七八糟，有的掛著，有的拼在一起，頭骨還整齊擺架子上。更過分的是，現(xiàn)場還有陪葬的珠寶，甚至有具遺骸上還留著沒拆的心臟起搏器——這公墓1855年建的，還埋了不少退伍軍人，居然成了他的“貨源地”。

喬納森這事兒不是一時(shí)興起，是專門為了賺錢。警方查出來他在臉書有個(gè)“人骨與頭骨銷售小組”，群里有人謝他提供“遺骸制品”。Ins上還發(fā)了100多張和頭骨的合影，配文說“骨骼可出售”，這也太囂張了。驗(yàn)尸官還說，這些遺骸不全來自這公墓，背后可能有更大的非法鏈條。

其實(shí)美國這種盜尸案不是第一次了。遺體交易利潤大，監(jiān)管又松，不少人盯著廢棄公墓、無主遺體，甚至跟殯儀館勾結(jié)偷遺體拆了賣。這一切，都因?yàn)槊绹z體經(jīng)濟(jì)是“合法和灰色混著來”的畸形樣子。

美國的法律漏洞到底在哪？聯(lián)邦法律只禁器官移植的買賣，科研教學(xué)用的遺體組織交易不管，還模糊了“處理費(fèi)”“保存費(fèi)”和“售賣費(fèi)”的區(qū)別——不法分子就鉆空子，用“合法”名義變相賺錢。州層面更亂，大部分州允許擁有和賣人骨，只有少數(shù)州禁，這直接催生了灰色產(chǎn)業(yè)鏈。

而且這里面的剝削邏輯太扎心了。法學(xué)教授說，被賣的從來不是特權(quán)階層，都是流浪漢、低收入者、移民這些邊緣人。活著沒話語權(quán)，死了連遺體都被人賣，這“死后二次邊緣化”，比活著的苦更殘忍。就算說是“教育科研”，沒經(jīng)過人家同意就賣，本質(zhì)還是漠視生命尊嚴(yán)。

喬納森的案子曝光后，有人呼吁加強(qiáng)監(jiān)管改法律，但光改條款沒用啊。真正要變的，是整個(gè)社會對生命尊嚴(yán)的敬畏。當(dāng)資本滲透到生死邊界，利潤壓過人權(quán)，所謂的“文明”就是假的。每一具被賣的遺骸，都在說一段被遺忘的苦難，叩問著我們對生命的敬畏。希望這種恐怖現(xiàn)實(shí)早點(diǎn)結(jié)束，不管誰，死了都該有尊嚴(yán)和安寧。

參考資料：央視新聞：美國費(fèi)城公墓盜尸案及人骨交易亂象調(diào)查