把日歷翻到上世紀五十年代，若你在臺北的街頭閑逛，大概率能碰見一位白發(fā)蒼蒼的老者，日子過得那是相當瀟灑。

這老爺子有著名的“三大愛好”：打橋牌、揮網球拍、進山打獵。

看那架勢，仿佛從未沾染過權力的腥風血雨，活脫脫一個享清福的富家翁。

此人正是何應欽。

而在沒幾步路遠的“總統(tǒng)府”紅磚樓里，另一位老人家正忙得腳不沾地。

他是蔣介石身邊最得力的左膀右臂，后來更是坐上了“副總統(tǒng)”的高位，把著臺灣軍政大權的命脈。

這人便是陳誠。

倆人都是從黃埔軍校走出來的，一個是元老級的教官，一個是拔尖的干將；一個是給蔣介石看家的“大管家”，一個是蔣介石認下的“干兒子”。

按說，這層關系，早該是穿一條褲子的鐵哥們。

可偏偏在長達二十年的歲月里，這二位卻是死不對眼的冤家。

他們之間的梁子，可不光是脾氣不對付那么簡單，說白了，是一場關于權力、站隊和誰更聽話的漫長拉鋸。

想弄明白國民黨最后為啥輸得底褲都不剩，盯著這倆人的恩怨瞧，答案能浮現(xiàn)出一大半。

咱們把鏡頭切回1927年。

那會兒的南京，火燒眉毛。

軍閥孫傳芳的主力部隊渡過長江反撲，國民黨的隊伍在龍?zhí)丁忌侥且黄淮虻锰Р黄痤^。

身為第一軍“掌門人”的何應欽，手里攥著一張不得不打的牌——陳誠。

當時的陳誠正病得不輕，接到調令，二話沒說，拖著病體帶著兵就沖上去了。

那仗打得是真慘，陳誠的部隊硬是把龍?zhí)逗蜅忌浇o啃了下來，立了頭功。

照老規(guī)矩，仗打贏了，接下來就是升官發(fā)財、披紅掛彩的橋段。

誰承想，劇本完全演反了。

硝煙還沒散盡，陳誠的官帽子就被擼了。

下這道令的，就是何應欽。

給出的理由就四個字：“作戰(zhàn)不力”。

這事透著一股子邪乎勁。

明明贏了，怎么就成作戰(zhàn)不力了？

根子上，是因為一筆“派系爛賬”。

在龍?zhí)赌且徽汤铮愓\干了個戰(zhàn)場上挺常見的活兒：他把表現(xiàn)拉胯的六十一團團長李樹森給換了。

壞就壞在這個李樹森身上。

這人是黃埔一期生，在這個圈子里，關系網密得跟蜘蛛網似的。

陳誠這一動刀，捅了黃埔同學會的馬蜂窩。

這幫人立馬跑到何應欽那兒去告狀。

何應欽當時的反應挺有意思。

他不調查，也不問話，光聽了一面之詞，大筆一揮，就把陳誠的師長職務給免了。

為何何應欽下手這么黑？

因為在他眼里，陳誠雖然也是黃埔出來的，但“血統(tǒng)不純”。

陳誠起家是在保定軍校，是鄧演達的心腹。

在黃埔那個山頭里，鄙視鏈是隱形存在的。

何應欽作為偏向“士官系”的大佬，天生就看陳誠這個“保定系”出身、脾氣又臭又硬的家伙不順眼。

陳誠氣得把挑子一撂，辭職走人。

在他看來，這就是明擺著的欺負人。

這會兒，要是戲臺上只有何應欽和陳誠這倆角兒，陳誠的政治生命基本就該畫句號了。

但這盤棋里，還有個執(zhí)棋的人——蔣介石。

1928年，蔣介石官復原職，重任北伐總司令。

陳誠跑到南京，找老蔣哭訴。

蔣介石咋處理的？

他不光好言安撫了陳誠，還甩手給了一個嚇人的官銜：總司令部警衛(wèi)司令兼炮兵集團指揮。

這位置手里的兵力，比一個正規(guī)軍還要富裕。

蔣介石為啥這么大方？

是因為被陳誠的才華折服了嗎？

未必。

老蔣心里撥弄的算盤珠子，叫“平衡”。

就在一年前，蔣介石被人逼著下野。

這背后，何應欽的態(tài)度很關鍵。

當時桂系那幫人逼宮，蔣介石環(huán)顧四周，指望何應欽能站出來哼一聲。

結果何應欽裝聾作啞，一聲沒坑。

這陣沉默，蔣介石記了一輩子。

于是，當老蔣重新握住權杖，他急需一把刀，一把能架在何應欽脖子上讓他別亂動的刀。

受了一肚子氣、急著想證明自己、又跟何應欽結了死仇的陳誠，正好是這把最鋒利的刀。

從這一刻起，陳誠跟何應欽的互掐，就不再是兩個人的意氣用事，而是變成了蔣介石帝王心術下的必然戲碼。

往后的日子，就像拉鋸扯大鋸。

何應欽手里握著整編大權時，反手就把陳誠的警衛(wèi)司令部給裁了，把陳誠貶去當第十一師的副師長，還特意把他的兵權給架空。

蔣介石就在暗地里使勁，沒過多久就把正師長曹萬順調離，讓陳誠順理成章地扶正。

這一來二去，兩人算是徹底把梁子結死了。

對陳誠來說，這是“此仇不報非君子”；對何應欽來說，這是“養(yǎng)虎為患”。

等到1930年中原大戰(zhàn)，風向又變了。

陳誠抓住了救命稻草，他的第十一師打瘋了，一路擴編，最后成了十八軍軍長。

這時候，國民黨軍隊里最出名的嫡系山頭——“土木系”橫空出世。

“十一”拼起來是個“土”，“十八”拼起來是個“木”。

陳誠翅膀硬了，開始反咬一口。

在陳莊爭奪戰(zhàn)里，陳誠扣了個團長叫劉天澤。

這人身份不一般，是大將劉峙的親侄子。

何應欽親自出面討人情，指望陳誠能抬抬手。

換做旁人，在官場混，總得給上司留三分薄面。

可陳誠不吃這一套。

他下令把劉天澤給崩了。

這一槍，打在劉天澤身上，疼在何應欽臉上。

何應欽面子丟盡，兩人勢同水火。

看到這兒，你可能會納悶：陳誠這么狂，就不怕翻車？

其實陳誠翻過車。

1933年，第四次“圍剿”那會兒，陳誠當路軍總指揮，結果輸了個底朝天。

這是個整死陳誠的絕佳機會。

江西省主席熊式輝跟何應欽聯(lián)手彈劾，罵陳誠“驕橫無能”。

按理說，敗軍之將，哪還有臉說話？

可蔣介石的處理結果又讓人跌破眼鏡：降一級，記大過一次。

這種處分，與其說是罰，不如說是護犢子。

為啥蔣介石對陳誠這么寬容，對何應欽卻總防著一手？

這就要提到那個核心詞：忠誠。

在蔣介石的天平上，本事固然重要，但忠誠度才是決定腦袋搬不搬家的砝碼。

何應欽在關鍵時刻，老是讓蔣介石心里不痛快。

1927年老蔣下野，他裝啞巴。

1936年西安事變，蔣介石被扣了，宋美齡急得團團轉，想談判救人。

何應欽卻嚷嚷著要武力討伐，甚至要派飛機轟炸西安。

何應欽嘴上說得好聽：為了維護國家綱紀。

但在蔣介石和宋美齡看來，這哪是救人，分明是想借刀殺人，好自己上位當老大。

這就是何應欽最大的硬傷。

他資歷太老、實力太強、太像一個能隨時替代蔣介石的人了。

反觀陳誠，雖然打仗有輸有贏，那張嘴還得罪人，但他對蔣介石是死心塌地的依附。

因為資歷淺，離了老蔣，他啥也不是。

這種“只能依附”的屬性，反而讓蔣介石用得最放心。

這種博弈一直延續(xù)到了抗戰(zhàn)勝利后。

1945年，國民黨準備大打內戰(zhàn)，成立國防部。

論資歷、論威望，何應欽是國防部長的頭號人選。

但蔣介石做了一個決定：把何應欽送走。

名頭很好聽——“赴美任聯(lián)合國中國軍事參謀團團長”。

實際上就是明升暗降，把兵權給下了。

留在國內掌握實權、擔任參謀總長的，是陳誠。

陳誠終于贏了一把。

他握住了人事大權，瘋狂提拔“土木系”的將領，羅卓英、黃維、胡璉這幫人占據了要害部門，他儼然成了蔣介石的首席軍事高參。

這會兒的陳誠，野心膨脹到了極點。

1946年，全面內戰(zhàn)爆發(fā)。

陳誠喊出了那句著名的大話：“三個月消滅對方”。

可誰都知道，戰(zhàn)場不是官場。

官場斗爭靠的是站隊和手腕，戰(zhàn)場廝殺靠的是硬碰硬的本事。

陳誠的指揮能力，撐不起他的政治野心。

在蘇中，他不光沒能速勝，反而連吃敗仗。

在東北，局勢更是稀里嘩啦全線崩潰。

國民黨內部炸鍋了，“殺陳誠以謝國人”的喊聲震天響。

這時候，蔣介石為了穩(wěn)住搖搖欲墜的軍心，不得不把何應欽請回來。

1948年，何應欽出任國防部長。

此時的何應欽，心里攢了二十年的怨氣，終于找到了宣泄口。

他在軍事會議上干了一件事：公開擺數據。

他把國民黨軍隊的慘重損失、丟城失地的具體數字，一項一項列在大黑板上，當著所有將領的面，赤裸裸地展示陳誠的“杰作”。

面對這些冰冷的數據，底下的一眾將領對陳誠群起而攻之。

那是陳誠人生中最狼狽的時刻。

但這遲來的“復仇”，對何應欽來說，沒啥大用。

因為那是1948年。

國民黨的敗局已定，大廈眼看就要塌了。

在這場權力的游戲中，陳誠和何應欽斗了二十多年，互有勝負。

陳誠贏在忠誠，贏在他是蔣介石手里最好使的一枚棋子。

何應欽贏在資歷，贏在他是蔣介石不得不防、又不得不用的大佬。

但最后的結果呢？

1949年，蔣介石敗退臺灣。

陳誠被派往臺灣打前站，負責布防與建設。

在那個孤島上，他成了實際上的“二號人物”。

何應欽也去了臺灣，但他丟光了所有的實權，只能在“戰(zhàn)略顧問委員會”里掛個虛名，過起了打球、打牌的退休日子。

在這個小島上，兩個斗了一輩子的老人，終于表面上握手言和了。

何應欽承認陳誠在臺灣搞經濟建設有一套，陳誠也不再把那個打網球的老頭當成威脅。

回過頭看，這二十年的恩怨，僅僅是兩個人的私仇嗎？

不是。

這是黃埔系內部派系斗爭的縮影：保定系與士官系的天然隔閡，土木系與何系的山頭對立。

這也是國民黨組織絕癥的病歷本：領袖為了掌控權力，刻意制造下屬之間的矛盾，用忠誠度而不是能力作為用人的頭號標準。

蔣介石以為他在玩平衡，以為只要下屬互相牽制，自己的寶座就穩(wěn)如泰山。

但他忘了一筆賬：

當內部的精力都消耗在互相拆臺、互相提防上時，這個組織面對外部強敵時，還能剩下幾分戰(zhàn)斗力？

何應欽想讓陳誠死，陳誠想讓何應欽滾。

最后，他們確實都留下了，但他們爭奪的那個“江山”，丟了。

信息來源：