馬上就要過年了，越來越多的外地“桂平籍貫”的桂平人回到桂平過年！因?yàn)檫@是“家”的所在！

在外地的“家”，那叫住所，一般說“去”；只有在桂平的“家”，才叫家，說的是“返（回）”

既然回到家，自然是要吃家鄉(xiāng)的味道的！粉就是其中一味！

作為廣西的一個城市，桂平自然也是離不開粉的！桂平的粉品種有很多，大街小巷都是粉店。桂林米粉、螺螄粉就不說了，腐竹粉、隔山風(fēng)腸粉、叉燒粉、牛腩粉、豬皮粉、素粉等等都是桂平人的美食日常。

而在外地桂平人的心里，只要回到桂平，不吃上一碗豬腳粉，是難以撫平對“家”的思念之情的！

從這個層面上來說，“桂平豬腳粉”，代表的是“家”的味道，是“桂平味道”！這也是它的好食之處所在了！

01

說來，桂平是一座被西江水浸潤的小城。兩江匯流，水源充沛。江風(fēng)過處，帶著濕潤的水汽，也帶著街頭巷尾飄散不去的、熟稔的香氣。

對于在外漂泊的桂平人而言，這股混合著鹵汁醇厚與米脂清甜的香氣，便是家鄉(xiāng)最精準(zhǔn)的坐標(biāo)。它不靠地圖導(dǎo)航，只存于鼻腔的記憶深處，牽引著無數(shù)游子，跨越山海，回到這方水土。

每年臘月將盡，桂平的大街小巷便悄然換上了年妝。紅燈籠掛起來了，春聯(lián)貼起來了，而比這些視覺符號更早喚醒年味的，是那些徹夜不熄的煠粽子灶火與愈發(fā)濃郁的粉香。

粉店，是桂平這座小城最富生命力的脈搏。它們或許沒有華麗的招牌，店面也常是老舊的模樣，幾張木桌，數(shù)把塑料凳，但門口那口終日氤氳著熱氣的大鍋，和鍋邊那一盆盆油光發(fā)亮、顫顫巍巍的鹵味澆頭，便是最不容置疑的權(quán)威——關(guān)于味道，關(guān)于歸屬。

桂林米粉的爽滑、螺螄粉的酸辣激蕩，自然擁有它們的擁躉。但若論起那份能瞬間擊穿鄉(xiāng)愁、讓人喉頭哽咽的“終極武器”，桂平人會不約而同地指向那碗看似樸實(shí)無華的豬腳粉。

02

它的靈魂，在于那只豬腳。

桂平的豬腳粉，絕無取巧。選的是皮厚筋多的前蹄，處理得極為干凈，絕無半分毛躁。先在猛火中炙烤至皮色焦黃，激發(fā)出油脂的原始香氣，再以流水細(xì)細(xì)刮洗，去除焦殼，露出金黃誘人的皮質(zhì)。然后再炸！

這僅是序幕。真正的功夫，在那鍋傳承了數(shù)十年的老鹵里。各家有各家的秘方，八角、桂皮、草果、香葉、陳皮、丁香……數(shù)十味香料在時間里達(dá)成了微妙的平衡，更少不了本地特產(chǎn)的老黃皮醬，那一抹獨(dú)特的果酸與咸香，是外人難以復(fù)制的“桂平密碼”。

豬腳在此中慢燉，火候要足，時辰要夠，直至鹵汁的精華徹底滲透每一絲纖維，豬皮呈現(xiàn)出深邃的琥珀色，用筷子輕輕一碰，便如凝脂般顫動，膠質(zhì)盡出，入口即化，而內(nèi)里的瘦肉卻依然保持著紋理，酥爛而不失嚼勁。

那味道，是醇厚的咸香打底，復(fù)合的香料氣息層層疊疊，最后歸于一絲若有若無的回甘，是時間與耐心饋贈的厚禮。

粉，則是另一重講究。必須是當(dāng)日現(xiàn)做的鮮切粉。用桂平本地當(dāng)年新米磨漿，蒸出的粉皮薄如蟬翼，潔白如玉，帶著天然的米香與微甜的底蘊(yùn)。切成一兩指寬的條狀，在滾水中只需燙上十幾秒，便撈起入碗。

粉的口感是爽滑中帶著柔韌，能恰到好處地掛住湯汁，卻又不失自身的筋骨。

03

當(dāng)一大勺滾燙的、色澤清亮的骨頭湯沖入碗中，覆蓋住雪白的米粉，再夾起一大塊鹵得透亮的豬腳，豪邁地蓋在粉上，淋上一勺濃縮了所有精華的鹵汁，撒上一把翠綠的蔥花、香菜，配上幾粒油炸花生米或酸爽的泡椒——一碗地道的桂平豬腳粉，便大功告成。

對于歸家的游子，吃這碗粉的儀式，遠(yuǎn)勝于任何珍饈。他們往往不急于動筷，而是先深深地嗅一口那熟悉到骨子里的香氣。

這一刻，旅途的疲憊、工作的壓力、異鄉(xiāng)的疏離，仿佛都被這蒸騰的熱氣融化、驅(qū)散。

然后，挑起一箸吸飽了湯汁的米粉，連同軟糯黏唇的豬皮、酥爛入味的筋肉，一同送入口中。剎那間，味蕾的狂歡開啟了。鹵汁的咸香復(fù)合、豬腳的豐腴滿足、米粉的清爽米甜、配菜的畫龍點(diǎn)睛，在口腔中交織、碰撞、融合。那是一種直擊靈魂的慰藉，一種無需言說的踏實(shí)感。

仿佛這一口下去，漂泊的身心才真正落了地，那個在電話里、在夢中的“家”，才有了最具體、最溫?zé)岬男螤睢?/p>

04

圍坐在并不寬敞的粉店里，耳邊是此起彼伏的鄉(xiāng)音，或是鄰里熟識的寒暄，或是老板熱情的招呼：“返來啦？照舊？”簡單的問答，卻是最親切的歸家憑證。在這里，沒有人是陌生人，一碗粉的時間，便足以串聯(lián)起共同的身份與記憶。

這便是“桂平味道”超越食物本身的意義——它是一把鑰匙，瞬間打開封存的記憶閘門；它是一條紐帶，將分散四方的個體，重新系回故土的文化根脈；它更是一種無聲的宣言：無論走多遠(yuǎn)，你的味覺基因里，永遠(yuǎn)刻著“桂平”二字。

所以，當(dāng)越來越多的“桂平籍貫”回到這座小城，當(dāng)街頭的車流里混雜起各地的車牌，會發(fā)現(xiàn)，最擁擠的地方，往往不是商場景點(diǎn)，而是那些口碑老店。

人們排隊(duì)等候，不只為一碗粉，更為完成那個“回家”的必要儀式。吃下這碗豬腳粉，才算真正“回來了”，才算用最踏實(shí)的方式，告慰了一整年的思念，也積蓄了重新出發(fā)的力量。

這碗粉里，燉著西江的水，桂平的風(fēng)，歲月的火，和游子永遠(yuǎn)指向家鄉(xiāng)的、永不偏移的胃與心。這便是“桂平豬腳粉”真正的好食之處，它不僅是舌尖的美味，更是情感的歸宿，是“家”的味道，具體而微，熱氣騰騰，永遠(yuǎn)等待每一位歸人。

“老板，來碗豬腳粉，加只豬腳！”

我是威記 ，用溫暖的文字觀察餐飲，講述餐飲點(diǎn)滴！謝謝閱讀關(guān)注！