在山西一個小縣城的商場門口，音響震得玻璃門發(fā)抖。王蓉穿著亮片短裙，踩著小高跟，一口氣唱了《小雞小雞》《我不是黃蓉》，還有幾首沒聽過的。臺下的大爺大媽搖著熒光棒，小孩啃著烤腸，手機舉得比人還高。有人嘀咕：“這不是當(dāng)年彩鈴一姐嗎？”旁邊的大姐回一句：“是啊，一小時兩萬塊呢，比咱種一年地強。”

2萬塊？聽起來不少。但06年那會兒，她一場商演報價30萬，還得看檔期。那年《我不是黃蓉》彩鈴下載破億，移動直接把630萬打她卡上，福布斯都給她留了個43名的位置。現(xiàn)在？商演報價掉到5萬，還得自己帶妝發(fā)。

轉(zhuǎn)折點說來也離譜。2015年錄《東東脫口秀》，她隨手甩了個杯子，砸到主持人腦袋。一句“洪荒之力用大了”沖上熱搜，代言全撤，節(jié)目方連夜把合同改成“風(fēng)險自理”。那之后，她試過發(fā)新單曲《要抱抱》，評論區(qū)全是“還我黃蓉”；跑去《乘風(fēng)2025》，鏡頭剪得只剩背影；直播賣面膜，下單的還沒黑粉多。

可你別說，她還真沒擺爛。縣城舞臺簡陋，音響次到爆，她照樣把墊音關(guān)掉全開麥。唱完《小雞小雞》還蹲下來跟小朋友合影，口紅蹭掉了都沒管。有回商場空調(diào)壞了，三十多度，她汗順著下巴滴，硬是把三首歌全唱完才下臺喝水。

同行更慘。香香現(xiàn)在靠婚慶走穴，楊臣剛干脆改行賣小龍蝦。報告顯示，網(wǎng)絡(luò)歌手能熬十年的，連10%都不到。她至少還能靠老歌混口飯吃，算幸運了。

說白了，娛樂圈沒誰能永遠站在風(fēng)口。紅的時候，彩鈴公司追著塞錢；涼了，連縣城商場都嫌你過氣。但你看她，47歲嗓子沒廢，身材沒垮，演出完還自己收拾耳返——這不是落魄，是跟生活死磕。