尼古拉斯·馬杜羅這輩子，從公交司機干到委內瑞拉總統(tǒng)，中間經歷了太多風浪。80年代他開始混左翼圈子，1992年加入查韋斯那幫人，第五共和國運動成了他的跳板。1998年，他當上國會議員。2005年，查韋斯拉他進外交部，當部長。

2010年轉公共工程部長，盯著基建項目，油田公路啥的都得他點頭。2012年查韋斯指定他副總統(tǒng)，倆人配合默契。2013年3月查韋斯走了，馬杜羅接棒，4月選舉贏了，上臺就推福利計劃，住房醫(yī)療都抓緊辦。可好景不長，油價跌，美國制裁跟上，經濟直線下滑。

從2014年起，委內瑞拉外匯吃緊，超市空蕩蕩的，年輕人跑路成潮。馬杜羅咬牙頂著，議會司法都捏在手里，跟俄羅斯中國做生意，找新買家賣油。2017年美國封石油，他轉頭中東市場。2018年連任，街頭抗議不斷，他靠軍隊穩(wěn)住。

2019年反對派瓜伊多自封臨時總統(tǒng)，馬杜羅召集軍官開會，擺明不讓步。2020年疫情，他戴口罩跑醫(yī)院，2021年油產量腰斬，他去油田轉悠。2024年7月選舉又鬧爭議，他宣布勝出，支持者上街。

2025年制裁加碼，原油日產不到50萬桶，查韋斯時代300萬桶的盛況早沒了。馬杜羅對外硬氣，聯(lián)合國上敲桌子強調主權。可國內民生苦哈哈，通脹飛漲，他只能推就業(yè)論壇，穩(wěn)年輕人。整個過程，他邏輯簡單：不低頭，主權就保得住。

2026年1月3日凌晨，美軍突擊加拉加斯，直接抓了馬杜羅夫婦，押到紐約拘留所。美方說他是“毒品恐怖主義”頭子，懸賞5000萬美元。行動死傷上百，委內瑞拉全國炸鍋。國際上很多人覺得這是借口，清除拉美反美旗幟。特朗普宣布得逞，夸自家軍隊干凈利落。可委內瑞拉沒崩盤，1月4日副總統(tǒng)德爾西·羅德里格斯宣誓代總統(tǒng)，最高法院批了全權。

軍隊沒變天，民眾怒吼但沒亂套。羅德里格斯上臺就變調，不再死磕美國，轉而談合作。馬杜羅在牢里，通過律師零星聽到這些。過去十幾年，他扛制裁、封油路、壓反對派，全是為保主權。

馬杜羅關了四十多天，2月12日跟兒子尼古拉斯·馬杜羅·格拉通話，馬杜羅說當前步驟對頭。這話一出，信號明顯：老革命認可讓步換生存。不是他軟了，是看清現(xiàn)實。小國對上霸權，姿態(tài)再硬也換不來飯碗。

這轉變接地氣，說白了就是求生本能。馬杜羅沒求放人，沒認罪，就這么一句話，既給國內打氣，也對外喊話：抓我行，但委內瑞拉不跪。羅德里格斯強調他還是合法總統(tǒng)，雙軌跑著：對外合作換空間，對內保法理防真空。美國明白這套，特朗普不想背非法扣元首的鍋，又怕放人翻盤。

委內瑞拉手里硬貨就石油，全球最大探明儲量。馬杜羅時代，死攥著當主權牌，結果封得死死。羅德里格斯改打法，用作談判籌碼。2月11日，美國能源部長賴特飛加拉加斯，會羅德里格斯，還去油田轉。賴特是首位美高官訪委，倆人談產量恢復。次日，財政部發(fā)許可給雪佛龍、殼牌、BP、埃尼、雷普索爾五家巨頭，重啟業(yè)務。

特朗普公開說，委內瑞拉分大頭收益。不是吹牛，1月出口已爬到80萬桶/日，收入超10億刀。錢不繞卡塔爾，轉存美國監(jiān)管賬戶，名義上給人民用。實際怎么分模糊，銀行因制裁不愿貸，但通道開了。馬杜羅明白，這離不開政策松綁。要是還拒外資，煉油廠都轉不動。

合作不對等，美國管銷售、定條款、盯資金，還要未來“自由選舉”。羅德里格斯爭的不平起平坐，就一線活路，避免癱瘓。石油重啟，油輪出港，超市貨補上點。軍隊會議上，軍官看報告點頭，新路穩(wěn)人心。反對派街頭喊，但沒鬧大。

這牌打得務實，小國邏輯就這樣：先活下來，再想翻身。馬杜羅支持，不是服美國，而是認清經濟懸崖。先低頭，后圖謀。全球能源格局里，委內瑞拉這步，換來短期氧氣。委內瑞拉路彎，美國主導油權，反對虎視，復蘇慢。捕后沒散，國家靠讓步續(xù)命。馬杜羅不歸，但那話保平衡。失衡拉鋸，堅持就是延續(xù)。說到底，小國生存，聰明點總沒錯。