1975年西貢街頭的歡呼聲還沒落地，越南高層翻人口賬本就冒冷汗了——打了20年仗，幾百萬條命沒了，還大多是能干活的小伙子。村子里放眼望去，全是白發(fā)老人、滿地跑的娃，剩下的清一色是姑娘。誰能想到，為了補(bǔ)人口，他們后來竟默許了一件“封建糟粕”，而這背后，是無數(shù)女性的血淚債。

剛統(tǒng)一那陣兒，越南法律明明白白寫著一夫一妻，還喊著男女平等。但底下卻悄沒聲兒刮起多妻風(fēng)，政府居然裝聾作啞——翻遍紅頭文件找不到“允許納妾”的字，可村支書、干部們看見就當(dāng)沒看見。

你想啊，當(dāng)時(shí)越南爛得像個(gè)篩子：法國(guó)人把人當(dāng)苦力榨錢，美國(guó)人來當(dāng)絞肉機(jī)打仗，還灑了缺德的落葉劑，不光樹葉子掉光，地不長(zhǎng)莊稼，連人生娃都受影響。要重建國(guó)家得靠人干活，但姑娘多小伙少，死守一夫一妻的話，好幾十萬姑娘嫁不出去，哪來的娃？勞動(dòng)力斷層得空兩代，國(guó)家剛想站起來可能又跪了。

所以高層就走了“沉默路線”——默許男人多娶幾個(gè)，反正明著不說。那些丈夫戰(zhàn)死的寡婦、死活找不到對(duì)象的姑娘，為了一口飯吃、家里能續(xù)香火，只能硬著頭皮當(dāng)二房三房。國(guó)家要的是以后干活的人，男人要的是家里的勞動(dòng)力，女人就成了這場(chǎng)買賣里唯一的冤大頭。

這招光看數(shù)字還真管用：沒過幾年出生率坐火箭似的漲，原本死氣沉沉的村子又能聽見娃哭了，干活的人手也補(bǔ)上了，好像國(guó)家有救了。但老話講得對(duì)，違背人性的事早晚要還債，而且利息高得嚇人。

頭一個(gè)遭殃的是女人的尊嚴(yán)和日子。默許多妻后，女人直接退化成生娃機(jī)器加干活牲口。家里人多男人養(yǎng)不起，擔(dān)子全壓女人肩上：挺著大肚子還得下水田插秧，回家還要伺候一家老小，連大氣都不敢喘。好多女人地位掉冰窖里，連自己娃的名字都沒權(quán)利定。

更要命的是，這打開了潘多拉魔盒：社會(huì)的是非觀全扭了，犯罪率也跟著往上竄。生的娃多，但國(guó)家窮得叮當(dāng)響，沒學(xué)校沒福利，大批孩子生在窮窩窩里，連飯都吃不飽。美軍當(dāng)年灑的落葉劑還發(fā)威了，后來幾十萬新生兒生下來就是畸形，或者帶著一身怪病，這些家庭直接掉進(jìn)絕望的深淵。

窮困加上社會(huì)亂套，原本該被呵護(hù)的婦女兒童成了別人眼里的肥肉。既然“一夫多妻”讓女人變得不值錢了，就有人動(dòng)歪心思把她們“變現(xiàn)”——拐賣婦女兒童的黑產(chǎn)像野草一樣瘋長(zhǎng)，成千上萬的越南姑娘被當(dāng)成物件兒，賣到周邊國(guó)家當(dāng)“越南新娘”。就算留在國(guó)內(nèi)的，名義上有個(gè)家，實(shí)際上跟坐牢沒啥區(qū)別，除了干活就是干活，一點(diǎn)自由都沒有。

再瞅瞅那些生下來的娃：一邊是生得猛，一邊是沒書讀。這就搞成了一種極度危險(xiǎn)的“未老先衰”——人看著挺年輕，可這幫年輕人沒文化，身體底子也差（又是化學(xué)毒又是窮），根本扛不起國(guó)家復(fù)興的大梁。他們當(dāng)中的很多人，要么成了工地上的廉價(jià)苦力，要么成了街面上的不安定分子。

現(xiàn)在回頭看1975年那“沉默的拍板”，到底是救了越南還是坑了越南？從保住國(guó)家這口氣來說，它確實(shí)沒讓人種斷了層，讓這個(gè)國(guó)家勉強(qiáng)撐了下來。但從文明的角度看，這就是個(gè)巨大的坑——把本該國(guó)家掏腰包的重建成本，一股腦兒甩到了女人身上；拿一代女人的幸福和臉面，換來了賬本上好看的“人口曲線”。

這種急功近利的路子，讓越南在此后的幾十年里，都在為當(dāng)年的“野蠻生長(zhǎng)”還債：教育跟不上、男女觀念倒退、拐賣人口猖獗，這些全是那場(chǎng)人口大躍進(jìn)留下的病根兒。

這事兒也再次印證了一個(gè)殘酷的道理：當(dāng)一個(gè)國(guó)家做決定的時(shí)候，如果不把科學(xué)和人文當(dāng)回事，只把人當(dāng)成冷冰冰的數(shù)字去算計(jì)，不管初衷說得多好聽，最后的結(jié)果往往是一場(chǎng)災(zāi)難。真正的政策，永遠(yuǎn)不能把人當(dāng)工具使——因?yàn)楸划?dāng)成扳手和螺絲釘?shù)娜耍菗尾黄鹨粋€(gè)國(guó)家的明天的。

參考資料：《越南戰(zhàn)后社會(huì)變遷研究》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社）