臘月二十七，天陰沉沉的，像是要下雪。

我開(kāi)著那輛開(kāi)了八年的破桑塔納，行駛在通往郊區(qū)的路上。副駕駛座上放著一個(gè)牛皮紙信封，里面裝著那張欠條。三年前的欠條，白紙黑字，表舅親手簽的名，按的手印。

十萬(wàn)塊。

三年前表舅說(shuō)要開(kāi)個(gè)小加工廠，找我借錢(qián)。那時(shí)候我剛工作沒(méi)幾年，攢了點(diǎn)錢(qián)準(zhǔn)備付首付。他拍著胸脯保證：“小峰，最多一年，連本帶利還你。”

我把錢(qián)借了。

一年過(guò)去，沒(méi)動(dòng)靜。兩年過(guò)去，沒(méi)動(dòng)靜。三年過(guò)去，還是沒(méi)動(dòng)靜。

期間我去過(guò)他家?guī)状危看味加欣碛桑簭S子賠了，貨款沒(méi)收回，孩子上學(xué)花錢(qián)，老母親生病……十萬(wàn)塊，三年，分文未還。

我媽勸我：“算了，那是你表舅，親舅舅的兒子，別為錢(qián)傷了親戚情分?！?/p>

我說(shuō)：“媽，十萬(wàn)塊是我三年工資攢的，不是大風(fēng)刮來(lái)的。”

她嘆了口氣，不再說(shuō)話。

今年過(guò)年，我下定決心：必須把錢(qián)要回來(lái)。過(guò)了年我要結(jié)婚，彩禮、酒席、裝修，哪樣不花錢(qián)？這十萬(wàn)塊，我等不起了。

導(dǎo)航提示前方五百米到達(dá)目的地。我關(guān)掉導(dǎo)航，把車停在路邊。

表舅家住的是老小區(qū)的頂樓，六樓，沒(méi)電梯。我爬上去，一層一層，腿有點(diǎn)酸。不知道是爬樓累的，還是心里那點(diǎn)說(shuō)不清的緊張。

六樓到了。我站在門(mén)口，深吸一口氣，抬手敲門(mén)。

沒(méi)人應(yīng)。

我又敲了敲，還是沒(méi)動(dòng)靜。

掏出手機(jī)給表舅打電話，關(guān)機(jī)。

我心里罵了一句臟話。大過(guò)年的，人不在家，電話關(guān)機(jī)，這是躲我呢？

正打算轉(zhuǎn)身走人，門(mén)忽然開(kāi)了。

開(kāi)門(mén)的是個(gè)女人，四十來(lái)歲，頭發(fā)亂糟糟的，穿著件舊棉襖，臉色蠟黃。我愣了幾秒才認(rèn)出來(lái)，是表舅媽。

她比以前瘦了一大圈，瘦得脫了相。

“小峰？”表舅媽看見(jiàn)我，也愣了一下，然后趕緊讓開(kāi)門(mén)，“快進(jìn)來(lái)快進(jìn)來(lái)。”

我進(jìn)了屋，更愣了。

屋里和記憶里完全不一樣。三年前我來(lái)時(shí)，這房子雖然舊，但收拾得干凈利落?，F(xiàn)在呢？客廳里堆滿了雜物，沙發(fā)上扔著幾件舊衣服，茶幾上擺著幾個(gè)空藥瓶，地上還有沒(méi)來(lái)得及收拾的垃圾。

墻角放著一張折疊床，床上躺著一個(gè)人，蓋著厚厚的被子，只露出一個(gè)頭頂。

“你表舅，”表舅媽順著我的目光看過(guò)去，“病了?！?/p>

我走過(guò)去，低頭看那個(gè)人。

是表舅。但我差點(diǎn)認(rèn)不出來(lái)。

他瘦得皮包骨頭，顴骨高高突起，眼窩深陷，臉色灰白。頭發(fā)全白了，亂糟糟地貼在頭皮上。他閉著眼睛，呼吸很輕，胸口微微起伏，像一片隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹走的枯葉。

“表舅？”我輕輕喊了一聲。

他慢慢睜開(kāi)眼，渾濁的眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，看了我半天，才認(rèn)出我來(lái)。

“小峰……”他的聲音沙啞得像砂紙，“來(lái)了啊……”

他想坐起來(lái)，掙扎了幾下，沒(méi)成功。表舅媽趕緊過(guò)去扶他，在他背后墊了個(gè)枕頭。

“別動(dòng)別動(dòng)，”我說(shuō)，“您躺著?！?/p>

表舅靠在那里，喘了好一會(huì)兒，才說(shuō)：“小峰，你是來(lái)要錢(qián)的吧？”

我沒(méi)說(shuō)話。

“我知道，”他閉上眼睛，“欠你三年了……十萬(wàn)塊……”

表舅媽在旁邊低下頭，肩膀微微發(fā)抖。

“小峰，”表舅睜開(kāi)眼看我，“那錢(qián)……我現(xiàn)在還不了你。廠子賠了，房子賣(mài)了還債，現(xiàn)在就剩這套頂樓，賣(mài)不出去。我這一病，又花了十幾萬(wàn)……”

他說(shuō)不下去了，喘著氣，胸口劇烈起伏。

表舅媽接過(guò)話頭，聲音低低的：“胃癌，查出來(lái)的時(shí)候已經(jīng)是中期。手術(shù)、化療、放療，能借的都借了。你表舅以前身體多好，一百六十斤，現(xiàn)在剩不到一百斤……”

她說(shuō)著說(shuō)著，眼淚掉下來(lái)，趕緊用手背擦掉。

我站在那里，手里還攥著那個(gè)裝著欠條的牛皮紙信封。那信封被我攥得皺巴巴的，像我的心一樣。

“小峰，”表舅又開(kāi)口，“你再給我點(diǎn)時(shí)間……等我好了，我去打工，一年不行兩年，兩年不行三年，我肯定還你……”

他看著我，眼神里有一種我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西。不是哀求，不是愧疚，是一種說(shuō)不清的平靜。像一個(gè)知道自己走不遠(yuǎn)的人，把最后一點(diǎn)力氣用來(lái)交代后事。

我張了張嘴，想說(shuō)什么，但喉嚨像被堵住了。

“孩子要結(jié)婚了？”表舅忽然問(wèn)。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“多少錢(qián)彩禮？”

“十二萬(wàn)?！?/p>

他沉默了一下，然后說(shuō)：“這十萬(wàn)要是還你，你就不愁了?！?/p>

我沒(méi)說(shuō)話。

他又閉上眼睛，喘著氣，嘴唇微微動(dòng)著，像是在自言自語(yǔ)。我湊近聽(tīng)，聽(tīng)見(jiàn)他在說(shuō)：“怪我……怪我……”

表舅媽在旁邊小聲說(shuō)：“這三個(gè)月，他天天念叨這個(gè)事。說(shuō)欠你的錢(qián)，說(shuō)對(duì)不起你，說(shuō)沒(méi)臉見(jiàn)你……”

我低頭看著手里的信封，看了很久。

然后我把信封撕開(kāi)，把那張欠條拿出來(lái)。

白紙黑字，三年前簽的。我看了它三年，恨了它三年。為了它，我失眠過(guò)，焦慮過(guò)，在心里罵過(guò)表舅無(wú)數(shù)回。

現(xiàn)在我當(dāng)著表舅的面，把它撕成兩半，四半，八半。

碎紙片從指縫間飄落，落在地板上，落在表舅床邊的藥瓶旁邊。

表舅猛地睜開(kāi)眼，瞪著我：“你干什么？”

“錢(qián)不要了?！蔽艺f(shuō)。

他掙扎著想坐起來(lái)：“不行！那是你攢的錢(qián)！你要結(jié)婚用的！”

我把他按回去，按得很輕，但他太瘦了，我都不敢用力。

“表舅，”我說(shuō)，“錢(qián)沒(méi)了可以再掙，人沒(méi)了就什么都沒(méi)了?！?/p>

他看著我，眼睛慢慢紅了。

表舅媽在旁邊捂著嘴，不讓自己哭出聲。

“你好好養(yǎng)病，”我站起來(lái)，“等好了，請(qǐng)我喝酒?！?/p>

表舅張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話，只是點(diǎn)頭，一下一下的。

我轉(zhuǎn)身往外走。走到門(mén)口，表舅媽追出來(lái)，拉著我的手，嘴唇抖了半天，只說(shuō)出一句話：“小峰，謝謝你……”

我拍拍她的手：“舅媽，過(guò)年好。”

下樓的時(shí)候，腿比上來(lái)時(shí)還軟。我扶著欄桿，一步一步往下挪，腦子里亂哄哄的。

十萬(wàn)塊，沒(méi)了。

三年的工資，沒(méi)了。

結(jié)婚的彩禮，差了一大截。

我應(yīng)該難受的。應(yīng)該心疼的。應(yīng)該后悔剛才那個(gè)沖動(dòng)的決定。

但我什么都沒(méi)感覺(jué)到。只是覺(jué)得心里那塊壓了三年的石頭，忽然被人搬走了。

空落落的，但很輕。

坐回車?yán)铮覜](méi)急著發(fā)動(dòng)。靠在椅背上，看著車窗外灰蒙蒙的天。開(kāi)始下雪了，細(xì)細(xì)碎碎的，落在擋風(fēng)玻璃上，很快化成水。

手機(jī)響了，是未婚妻打來(lái)的。

“小峰，錢(qián)要回來(lái)了嗎？”

我沉默了一下：“沒(méi)有?！?/p>

電話那頭也沉默了。過(guò)了一會(huì)兒，她說(shuō)：“那你什么時(shí)候回來(lái)？我媽問(wèn)咱們哪天去買(mǎi)彩禮。”

我看著窗外的雪，說(shuō)：“錢(qián)的事，我再想辦法?！?/p>

“他真沒(méi)錢(qián)？”

“真沒(méi)錢(qián)?！蔽艺f(shuō)，“他快不行了?！?/p>

電話那頭沒(méi)說(shuō)話。

“我把欠條撕了?！蔽艺f(shuō)，“這錢(qián)不要了?！?/p>

沉默。長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默。

然后她開(kāi)口了，聲音軟下來(lái)：“回來(lái)吧，我們一起想辦法?！?/p>

我發(fā)動(dòng)車子，掉頭往回開(kāi)。

雪越下越大，路越來(lái)越白。我開(kāi)得很慢，一邊開(kāi)一邊想著剛才表舅那張臉，想著他說(shuō)的“等我好了，我去打工”，想著那些碎紙片落在地上時(shí)的聲音。

十萬(wàn)塊，對(duì)我很重要。

但有些東西，比錢(qián)更重要。

回到家，未婚妻正在包餃子。她看了我一眼，沒(méi)問(wèn)錢(qián)的事，只說(shuō)：“洗手，過(guò)來(lái)幫忙?！?/p>

我洗了手，系上圍裙，站在她旁邊搟皮。她包，我搟，配合默契，像這些年一樣。

“想好了？”她問(wèn)。

“想好了。”

“以后別后悔?！?/p>

“不后悔。”我說(shuō)，“我表舅，我媽的親侄子。他對(duì)我好過(guò)?！?/p>

她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。

晚上吃飯的時(shí)候，我媽忽然說(shuō)：“你表舅下午打電話來(lái)了?！?/p>

我愣了一下。

“他說(shuō)對(duì)不起你，說(shuō)讓你別記恨他，說(shuō)他這輩子欠你的下輩子還?！蔽覌尶粗遥劭艏t紅的，“你給他打電話了？”

“我去他家了?！?/p>

“錢(qián)呢？”

“不要了?！?/p>

我媽放下筷子，看著我?？戳撕芫茫缓簏c(diǎn)點(diǎn)頭，什么也沒(méi)說(shuō)，繼續(xù)吃飯。

我知道她想說(shuō)什么。她想說(shuō)謝謝你，但她是當(dāng)媽的，說(shuō)不出口。

窗外的雪還在下，廚房里的燈暖黃黃的，照著滿桌的菜。餃子熱氣騰騰的，咬一口，是韭菜雞蛋餡的，我媽知道我最愛(ài)吃這個(gè)。

年三十那天，表舅媽打來(lái)電話，說(shuō)表舅情況好點(diǎn)了，能下床走幾步了。她在電話里說(shuō)了很多，說(shuō)表舅念叨我，說(shuō)表舅讓轉(zhuǎn)告我，等他好了，一定來(lái)給我拜年。

我說(shuō)：“行，我等著?！?/p>

掛了電話，未婚妻問(wèn)：“表舅？”

“嗯?！?/p>

“他真能好嗎？”

我看著窗外還在飄的雪，沒(méi)回答。

有些問(wèn)題，不需要回答。

過(guò)了正月十五，我收到一個(gè)快遞。打開(kāi)一看，是一雙手工做的棉鞋，厚厚的，針腳細(xì)密。里面夾著一張紙條，歪歪扭扭寫(xiě)著幾個(gè)字：“給小峰，舅媽做的?！?/p>

我蹲在門(mén)口試了試，正合適。

未婚妻在旁邊看著，忽然說(shuō)：“這鞋比那十萬(wàn)塊錢(qián)暖和?！?/p>

我抬頭看她，她笑了。

我也笑了。

雪停了，太陽(yáng)出來(lái)了。

我把那雙棉鞋收好，想著哪天有空，再去看看表舅。不討債，就看看。

順便告訴他，債雖然不要了，但人得好好活著。

活著，比什么都強(qiáng)。

注：圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，素材來(lái)源于生活