當(dāng)冬奧會不再是冬奧會

坦白說，如果不是媒體報(bào)道，我可能都不知道今年在辦冬奧會。

原因很簡單：離普通人太遠(yuǎn)了。

絕大多數(shù)中國人從小到大沒滑過雪，也沒上過真冰。我們所謂的“滑冰”，往往只是旱冰場里的塑料輪子。

而真正的冰雪運(yùn)動(dòng)——要場地、要裝備、要時(shí)間，還要錢。

如今全國滑雪場越來越多，但一次滑雪的成本，往往頂?shù)蒙掀胀彝ズ脦滋斓纳钯M(fèi)。

所以冬奧會在很多人心里，一直是“電視里的運(yùn)動(dòng)”。

但今年的冬奧會卻出現(xiàn)了一個(gè)很有意思的現(xiàn)象：

比賽沒什么人討論，輿論卻異常激烈。

一個(gè)“拔罐”沖上熱搜

事情的導(dǎo)火索很小。

在自由式滑雪女子坡面障礙技巧決賽中，瑞士選手戰(zhàn)勝了谷愛凌。

賽后媒體發(fā)現(xiàn)，她背后有明顯的紅色印記 —— 拔罐留下的。

這原本只是個(gè)運(yùn)動(dòng)康復(fù)的小細(xì)節(jié)，卻迅速登上熱搜。

然后討論開始變味：

有人夸中醫(yī)文化輸出

有人嘲民族自信過度

有人批媒體硬蹭

還有人干脆延伸到國家榮譽(yù)

一個(gè)運(yùn)動(dòng)理療手段，被賦予了文化意義、民族情緒甚至文明競爭。

本質(zhì)上，這是典型的“意義過載”。

贏球本來是體育邏輯，

但輿論開始變成身份邏輯。

冬奧會為什么突然冷了

很多網(wǎng)友這才意識到：

今年冬奧會，好像很安靜。

甚至很多人不知道在哪個(gè)城市舉辦，也不知道獎(jiǎng)牌榜情況。

一查才發(fā)現(xiàn)：成績沒有北京冬奧會那么亮眼。

這時(shí)，一個(gè)熟悉的名字再次被提起——谷愛凌。

2022 年北京冬奧會，中國冬奧歷史最好成績。

而她是最核心的焦點(diǎn)人物之一。

于是一個(gè)敘事悄然形成：

成績好 → 因?yàn)樗?br/>成績一般 → 因?yàn)樗粔蚨?br/>

體育被簡化成個(gè)人貢獻(xiàn)度，而國家表現(xiàn)被投射到一個(gè)運(yùn)動(dòng)員身上。

這時(shí)候，輿論已經(jīng)不在討論技術(shù)動(dòng)作，而是在討論“歸屬”。

對照組：另一個(gè)華裔女孩

與此同時(shí)，另一位華裔運(yùn)動(dòng)員在美國隊(duì)奪金，引發(fā)了對比討論 —— 劉美賢。

兩個(gè)人的共同點(diǎn)：

• 都有中國血統(tǒng)
• 都在美國成長
• 都在冰雪項(xiàng)目成名

不同點(diǎn)：

• 一個(gè)代表中國
• 一個(gè)代表美國

于是她們不再是運(yùn)動(dòng)員，而被當(dāng)成“路徑選擇樣本”。

一些海外輿論開始把兩人解釋為：

• 忠誠選擇
• 價(jià)值選擇
• 制度選擇

換句話說：

她們被迫承擔(dān)了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過體育的意義。

為什么體育越來越像政治

很多人會覺得：以前不是這樣的。

確實(shí)。

在喬丹、科比的年代，人們喜歡的是技術(shù)、風(fēng)格、個(gè)人魅力。

很少有人關(guān)心國籍身份背后的敘事。

但今天不同了。

全球化在退潮，大國競爭在上升。

當(dāng)國際關(guān)系變得緊張，任何國際舞臺都會被重新解讀。

奧運(yùn)會有三個(gè)特點(diǎn)，使它特別容易被政治化：

第一，它是國家代表隊(duì)

第二，它有排名

第三，它有勝負(fù)

當(dāng)國家敘事變強(qiáng)時(shí)，體育就自然變成象征戰(zhàn)場。

于是運(yùn)動(dòng)員從“人”變成“符號”。

贏了 → 制度優(yōu)勢

輸了 → 價(jià)值問題

體育本來的不確定性，被輿論強(qiáng)行賦予確定意義。

歸化爭議的真正本質(zhì)

很多人反感歸化，其實(shí)并不是規(guī)則問題，而是情感問題。

體育競技原本承載的是一種樸素邏輯：

我們自己的人贏

當(dāng)全球流動(dòng)加速，這個(gè)邏輯被打破。

運(yùn)動(dòng)員成長路徑變成：

出生地

訓(xùn)練地

文化認(rèn)同

商業(yè)市場

四個(gè)維度可能屬于不同國家。

于是問題就出現(xiàn)了：

她到底屬于哪里？

法律可以定義國籍，

但輿論定義的是身份。

而身份是情感，不是制度。

所以爭論永遠(yuǎn)不會結(jié)束。

真正的變化：體育娛樂化，輿論意識形態(tài)化

一個(gè)很明顯的趨勢是：

體育競技在弱化

體育敘事在強(qiáng)化

觀眾看的不再是動(dòng)作難度，而是象征意義。

媒體傳播的也不是技術(shù)，而是立場。

于是出現(xiàn)奇怪現(xiàn)象：

比賽越冷

輿論越熱

因?yàn)榇蠹矣懻摰母静皇潜荣悺?/p>

體育的悲哀

運(yùn)動(dòng)員的目標(biāo)很簡單：

更快

更高

更強(qiáng)

但當(dāng)她站上賽場時(shí)，卻被賦予：

國家關(guān)系

文化認(rèn)同

制度比較

價(jià)值觀選擇

她的一枚獎(jiǎng)牌，

被解釋成世界格局的一部分。

這已經(jīng)不是體育了。

結(jié)尾

這一屆冬奧會或許不會被記住多少經(jīng)典動(dòng)作，

卻會被記住一次典型的時(shí)代現(xiàn)象：

體育正在變成情緒的載體。

谷愛凌和劉美賢其實(shí)并不對立，

對立的是人們賦予她們的意義。

當(dāng)我們開始用立場觀看比賽時(shí)，

比賽本身就已經(jīng)退場了。

而這，大概才是當(dāng)代體育最無奈的地方。