新近出版的《大漠豐碑：出土文獻(xiàn)所見西域史地》收錄了榮新江教授過(guò)去四十余年間的三十多篇論文，內(nèi)容涵蓋西域史地，敦煌吐魯番學(xué)、邊疆民族史等研究領(lǐng)域。一般而言，論文結(jié)集省卻了讀者查找搜羅之勞，比如著名的Variorum Collected Studies叢書便是基于此而誕生。不過(guò)，對(duì)于治學(xué)有整體規(guī)劃與宏觀考量的學(xué)者，如果我們孤立地閱讀他的單篇論文，雖能學(xué)習(xí)具體的研究成果，卻還不足以把握其整體內(nèi)涵。在此意義上，論文集便具備了更深層的學(xué)術(shù)價(jià)值。法國(guó)“年鑒學(xué)派”草創(chuàng)者馬克·布洛赫（Marc Bloch）的兩卷本《歷史文集》（Mélanges historiques）出版后，他對(duì)封建社會(huì)、社會(huì)學(xué)理論和歷史比較方法等各方面的思考才有了系統(tǒng)化的呈現(xiàn)。現(xiàn)在擺在我們面前的《大漠豐碑》一書同樣使我們對(duì)作者四十年來(lái)的學(xué)術(shù)工作與事業(yè)獲得某些整體性的認(rèn)識(shí)，即筆者眼中閱讀《大漠豐碑》的三把“鑰匙”。

榮新江著《大漠豐碑：出土文獻(xiàn)所見西域史地》

第一把鑰匙是“西域歷史由諸民族共同創(chuàng)造”的學(xué)術(shù)思想，它是串聯(lián)本書中研究西域史地和邊疆民族的多篇論文的關(guān)鍵線索。這一學(xué)術(shù)思想最早公開成文的表達(dá)應(yīng)是作者完稿于1985年7月30日的碩士學(xué)位論文《歸義軍及其與周邊民族的關(guān)系》。當(dāng)時(shí)年甫廿五的作者在文末結(jié)語(yǔ)處提出“河西和西域的歷史是諸民族共同創(chuàng)造的”，進(jìn)而指出“在失去唐朝或吐蕃王國(guó)所能做到的物資調(diào)配的情況下，用交換物品來(lái)補(bǔ)充自己并從中獲利的中繼貿(mào)易在各個(gè)地方政權(quán)間展開”和“當(dāng)時(shí)文化水平發(fā)展較高的沙州、西州、于闐等地產(chǎn)生的佛教文獻(xiàn)或藝術(shù)品，都是各民族文化交流的結(jié)晶”。本書所收諸文中最早完成的《小月氏考》《龍家考》《通頰考》《唐代河西地區(qū)鐵勒部落的入居及其消亡》四篇都與作者的碩士論文密切相關(guān)，是故它們的醞釀、撰寫、修訂和刊出雖相距十余年時(shí)間，但合而觀之，即能看出四篇論文統(tǒng)一且貫通的思想。比如作者研究小月氏時(shí)，一反蒲立本、榎一雄從民族遷徙的角度探討小月氏的蹤跡，而是從民族融合的角度考察小月氏的演變；追溯龍家、通頰和入居河西的鐵勒，也是考察他們?nèi)谟诋?dāng)?shù)氐臍v史過(guò)程。

榮新江碩士學(xué)位論文封面

沿著“西域歷史共同創(chuàng)造說(shuō)”繼續(xù)閱讀，我們便能前引后牽地勾連起本書中其他若干篇論文或詞條?！端^“吐火羅語(yǔ)”名稱再議》解釋了龜茲北庭間的“吐火羅”如何在高昌回鶻與當(dāng)?shù)卣f(shuō)印歐語(yǔ)的胡人間的互動(dòng)中“產(chǎn)生”；《唐貞觀初年張弼出使西域與絲路交通》《大中十年唐朝遣使冊(cè)立回鶻史事新證》鉤沉了兩名早已在歷史中散佚的唐朝使者奉使西域的事跡；《從新出墓志看入唐西域人的活動(dòng)——以哥邏祿熾俟家族為中心》考察了說(shuō)突厥語(yǔ)的熾俟家族從西域至長(zhǎng)安的移動(dòng)和生活軌跡（有趣的是，一方墓志的志主熾俟弘福正是本書收錄的《新出吐魯番文書所見唐龍朔年間哥邏祿部落破散問題》一文中熾俟步失之孫）；《“西域”概念的變化與唐朝“邊境”的西移》展現(xiàn)了唐朝對(duì)西域的成功經(jīng)營(yíng)，特別是安西四鎮(zhèn)的開拓，使時(shí)人的“西域”觀念悄然變化；利用出土文獻(xiàn)和文物論述于闐與敦煌兩座綠洲城市間文化交流的兩篇論文及“裴矩”“王玄策”兩個(gè)人物詞條，實(shí)際都是對(duì)參與創(chuàng)造西域歷史者的關(guān)注。還值得注意的是由“龜茲”“于闐”“焉耆”“疏勒”四個(gè)詞條改訂合編而成的《西域綠洲王國(guó)簡(jiǎn)史》，這四個(gè)詞條首列說(shuō)不同語(yǔ)言的不同人群對(duì)該地的稱呼，并注意綜合利用漢文史料和于闐語(yǔ)《佛本生贊》、焉耆語(yǔ)《彌勒會(huì)見記》、出身疏勒的優(yōu)素福·哈吉甫創(chuàng)作的《福樂智慧》等當(dāng)?shù)胤菨h文材料論述四地的歷史文化。

第二把鑰匙是打破文明交流研究中物質(zhì)交流與文化交流間的壁壘，轉(zhuǎn)而分析兩種交流間互動(dòng)過(guò)程的框架性理論?！都垖?duì)佛典在西域傳播的貢獻(xiàn)》一文從佛典的書寫載體切入，展現(xiàn)了一個(gè)復(fù)雜宏大的文明交流圖景：佛典早期的書寫載體是沉重的樺樹皮，故其初傳中原時(shí)仰賴口頭傳授的方式；而當(dāng)中原紙張向西傳入西域后，反過(guò)來(lái)促使佛典的傳播；不僅如此，作者還將紙張的傳播與我們此前熟悉的若干史實(shí)聯(lián)系起來(lái)，如魏晉至唐初的求法活動(dòng)，以及《華嚴(yán)》《般若》《涅槃》等規(guī)模龐大的佛典傳入中原。在既有研究中，物質(zhì)層面的紙張傳播與文化層面的佛典傳抄、譯經(jīng)求法等活動(dòng)分屬不同研究領(lǐng)域，前者為科技史研究者所關(guān)注，后者則是佛教史的領(lǐng)地。在中外關(guān)系史的一般敘述中，紙張傳播或佛典傳播也是分開講述的兩部分。然而，作者卻在紙張傳播史與佛教文化傳播史之間構(gòu)筑起一座橋梁，為我們呈現(xiàn)出具有歷史縱深感的復(fù)雜交流過(guò)程。當(dāng)量子力學(xué)研究在20世紀(jì)方興未艾但引發(fā)物理學(xué)家更多的困惑時(shí)，愛因斯坦曾指出：“理論決定了我們能觀察到什么。”作者對(duì)“紙”與“佛典”傳播的研究亦是如此，它為文明交流研究提供了一個(gè)具有典范性和可操作性的框架性理論，指引研究者觀察區(qū)域間或文明間交流時(shí)關(guān)注物質(zhì)與文化兩個(gè)交流層面間的聯(lián)系與互動(dòng)。

2005年榮新江在樓蘭考察途中拍攝

第三把鑰匙是作者發(fā)出中國(guó)聲音、提升中國(guó)學(xué)術(shù)地位的事業(yè)及其背后的愛國(guó)主義精神。本書收錄的《通頰考》等多篇論文和《敦煌學(xué)十八講》《中古中國(guó)與外來(lái)文明》等論著早已譽(yù)滿國(guó)際，不必贅言。我在此想要申論的是《所謂“圖木舒克語(yǔ)”文書中的“gyā?di-”》和《據(jù)史德語(yǔ)考》兩篇論文的意義，它們?cè)谧髡咂癜l(fā)表的數(shù)百篇論文中似未得到應(yīng)有的重視。

位于新疆西部的圖木舒克遺址出土了婆羅米文、吐火羅文、漢文、回鶻文等多種文字寫成的文書，其中一類由婆羅米文書寫的某種伊朗語(yǔ)一度困擾了研究者。1950年，貝利（H. W. Bailey）用地名“圖木舒克”稱呼該語(yǔ)言。1971年，恩默瑞克（E. R. Emmerick）首次使用“圖木舒克語(yǔ)（Tumshuqese）”稱呼這種語(yǔ)言。然而，這種定名卻存在嚴(yán)重問題。正如作者所指出的，這種語(yǔ)言屬于印歐語(yǔ)系印度伊朗語(yǔ)族中的東伊朗語(yǔ)分支，但“圖木舒克（Tumshuq）”卻非伊朗語(yǔ)詞，而是突厥語(yǔ)詞，且直到11世紀(jì)后期才出現(xiàn)，比該語(yǔ)言的使用時(shí)間早了數(shù)個(gè)世紀(jì)，而且國(guó)際上命名古語(yǔ)言的通行做法是“名從主人”。所以用一個(gè)突厥化的地名命名一種更早的東伊朗語(yǔ)極不合適，說(shuō)這種語(yǔ)言的人們也絕不可能認(rèn)為自己所說(shuō)的是“圖木舒克語(yǔ)”。伊朗學(xué)家們之所以不假思索地采用這個(gè)成問題的稱呼，甚至現(xiàn)在仍在使用，恐怕是因?yàn)樗麄儾徽J(rèn)為有必要考慮中國(guó)新疆某個(gè)區(qū)域的豐富歷史，或是深究曾生活于此地的人們的所思所想。這些研究者對(duì)中國(guó)同行其實(shí)頗為友好。

1985年榮新江（中）前往劍橋拜訪貝利（左）

在作者“滿世界尋找敦煌”的旅程中，貝利、恩默瑞克都曾熱情接待了作者，后者還是《據(jù)史德語(yǔ)考》另一作者段晴教授的導(dǎo)師。但正是他們這種未曾深思的定名更說(shuō)明歐美學(xué)界自殖民時(shí)代以來(lái)的“東方學(xué)”思維，即遠(yuǎn)在中國(guó)新疆的研究對(duì)象是一種凝固的抽象存在。因此，他們才用一個(gè)后起的地名頗為隨意地“覆蓋”了之前據(jù)史德的歷史。這些古語(yǔ)言的主人失落了自己的“名字”，他們所面對(duì)的境遇正如薩義德（E. W. Said）援引馬克思的名言對(duì)“東方”所作的評(píng)論——“他們無(wú)法表述自己，他們必須被別人表達(dá)”。事實(shí)上，這種境遇也是二十世紀(jì)敦煌學(xué)和西域史地學(xué)術(shù)史的一個(gè)隱喻。近代以來(lái)，英、法、德、俄、日等各國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)先后來(lái)到中國(guó)劫掠敦煌、吐魯番、和田等地出土的大批文物。隨后這些國(guó)家又以各自掠奪的文物為基礎(chǔ)，積累起豐厚的學(xué)術(shù)成果。這種在資料和研究上的雙重窘境正是中國(guó)學(xué)者曾經(jīng)不得不面對(duì)的不利局面。20世紀(jì)初，羅振玉等學(xué)者研究的敦煌文書仰賴伯希和（P. Pelliot）攜帶的寫卷；20世紀(jì)末，日本學(xué)者自矜“敦煌在中國(guó)，敦煌學(xué)在日本”。陳寅恪一度哀嘆：“吾國(guó)學(xué)者，其撰述得列于世界敦煌學(xué)著作之林者，僅三數(shù)人而已”。只有置于此學(xué)術(shù)語(yǔ)境，這兩篇論文才能彰顯其真正的意義。于1991年發(fā)表在日本《內(nèi)陸アジア言語(yǔ)の研究》的《所謂“圖木舒克語(yǔ)”文書中的“gyā?di-”》，詳舉語(yǔ)言學(xué)和歷史學(xué)的證據(jù)，論證文書年代為唐朝據(jù)有塔里木盆地時(shí)期。通過(guò)梳理當(dāng)?shù)貧v史沿革，作者指出“圖木舒克”就是唐代的據(jù)史德。最為重要的是，作者從這種語(yǔ)言寫成的文書中檢出“gyā?di-”一詞并將之可信地比定為“據(jù)史德”；并檢出藏文文獻(xiàn)《僧伽伐彈那授記》中的Gus-tig來(lái)自漢文“據(jù)史德”作為佐證。作者與段晴教授合撰的《據(jù)史德語(yǔ)考》進(jìn)一步從語(yǔ)言學(xué)和歷史學(xué)兩方面反駁了此語(yǔ)言為疏勒語(yǔ)的觀點(diǎn)。盡管已刊布的據(jù)史德語(yǔ)文書僅有十五件，但曾生活在唐代西域據(jù)史德的人們至此終于通過(guò)這些僅存的殘片向后來(lái)者宣示，他們與什么圖木舒克沒有任何關(guān)系，他們來(lái)自據(jù)史德：

jezdam-purā-ā x?ande gyā?diyā ride wāsudewā x?imane x?ane ?azdā sālye ahverjane māste bistyo dreyyo

神之子、統(tǒng)治者、尉頭/據(jù)史德王世天在位第六年、蛇年Ahverjana月二十三日。

所以，《所謂“圖木舒克語(yǔ)”文書中的“gyā?di-”》和《據(jù)史德語(yǔ)考》兩篇論文的意義不僅是在國(guó)際上發(fā)出中國(guó)聲音，也是為埋藏在黃沙之下的人們擺脫“東方學(xué)”陰影的遮蔽，發(fā)出自己的“聲音”。我想，這兩篇論文和本書所收其他論文，乃至“滿世界尋找敦煌”與整理刊布出土文獻(xiàn)的事業(yè)，實(shí)際都可以從這個(gè)意義加以理解，而它們背后的共同根基則是作者的拳拳愛國(guó)精神。

在追隨榮老師學(xué)習(xí)的過(guò)程中，我有兩件印象深刻的事或可幫助讀者對(duì)此有更深的了解。第一件事是我引用內(nèi)田吟風(fēng)等日本學(xué)者譯注的《騎馬民族史：正史北狄傳》時(shí)，把出版年份徑抄作“昭和某年”而未換作公元紀(jì)年。老師對(duì)此批注道：“怎么能用戰(zhàn)犯的年號(hào)！”此事雖已過(guò)去十年，但寫下此事仍令我感到冷汗淋漓。第二件事是我在走上工作崗位后某次和老師閑聊時(shí)提起，我在備課時(shí)注意到他不用社會(huì)上，乃至學(xué)界最常見的“大英博物館”和“大英圖書館”稱呼“The British Museum”和“The British Library”，而是用直譯的“英國(guó)博物館”“英國(guó)圖書館”。對(duì)此，榮老師淡然地答道：“本來(lái)不就如此嗎？”是啊，本來(lái)不就如此嗎？但為何人們總像國(guó)外學(xué)者不假思索地使用“圖木舒克語(yǔ)”一樣不假思索地使用“大英”二字呢？

細(xì)繹近年歷史學(xué)議題的更新，西域史地和邊疆民族研究、中外關(guān)系史與文明交流研究吸引著學(xué)界內(nèi)外越來(lái)越多的關(guān)注，中國(guó)學(xué)界正逐漸嘗試向世界發(fā)出更多的聲音。而這一切其實(shí)都是作者在過(guò)去四十多年間投身其中的事業(yè)。也正因此，本書收錄的新舊“預(yù)流”論文以及文字背后傳達(dá)出的思想、理論與精神這“三把鑰匙”，將在當(dāng)下和今后愈發(fā)顯示出其價(jià)值。