臺北的熱浪一陣一陣往上冒，1950年6月10日這個下午，馬場町那片黃土踩上去直冒煙，四個人并排站住，吳石、朱楓、陳寶倉、聶曦，隊列整齊，槍聲接連壓過風聲，批示寫過了，蔣介石親核，行刑的畫面有人拿本子在記，案子就這么落釘，名字就這么定格在那一天。

外頭常被提到的吳仲禧，老同學的關(guān)系擺在那里，1937年秘密入黨，軍中隱蔽多年，淮海那陣送過要緊的紙，他的足跡在香港停過，回廣州把身份攤開，材料能驗，評價能查，他不在臺灣潛伏，他不構(gòu)成這起案子里的“活口”，名字在史料上站得住，位置卻不在那條線里。

說回那條讓人念叨的影子，外邊把他叫成“陳義”，聯(lián)絡(luò)層級不高，單線接觸，碰面只領(lǐng)任務不講來龍去脈，風聲傳來那天，桌上話不多，“切斷，活著”幾個字，有人記在心里，夜里火光一跳，紙張化成灰，證件掰成碎片，腳步拐到臺北郊外的村口，臉上抹一把泥，手里去握鋤頭，背上搭草繩，白日田里彎腰，夜里靠墻聽路，港口船身的吃水、軍車轍印的深淺、崗哨輪換的點位，腦子里一一戳上記號，再找個看不出門道的縫隙把話遞出去，這些段子在坊間傳了很多年，檔案公開可核的還缺幾頁。

蔣介石下令徹查的范圍放到全臺，街巷搜過一輪又一輪，口供對表，名單一張張核，“找聯(lián)絡(luò)人”成了案頭要件，網(wǎng)撒得密，空子也多，底層的面孔最容易被忽略，挑擔賣菜的人、挑水過橋的人、田畔蹲著抽煙的人，誰也記不住那張臉，一張“老實農(nóng)夫”的皮，在這種氣候里就像一件雨衣，雨點往上打，身上不留痕。

外面還流傳他的偽裝法門，口音從外地腔磨到閩南白話，日頭下把皮曬黑，指尖磨繭磨到看不出拿筆的痕跡，路邊石上練蹲姿，煙一支接一支地抽，像村子里普通男人的日子，傳遞路線被畫成一串趕圩的節(jié)拍，甘蔗葉、扁擔縫、舊書頁，“眼看、耳聽、手記”這些詞被很多人口口相傳，細節(jié)越講越細，能坐實的證據(jù)還需要門一扇扇開。

案子的骨架不動，名字不亂，吳石的履歷有人生平可看，軍界與社會面的交叉點，就是被破網(wǎng)時最脆的地方，朱楓的交通、陳寶倉的節(jié)點、聶曦的聯(lián)絡(luò)，資料把這些點連成一條線，斷裂出現(xiàn)在叛變之后，行刑落在夏天，后續(xù)檢束持續(xù)多年，這些部分，翻書能找到頁碼。

“吳石案的基本事實確鑿，‘唯一活口’之說存疑”，這句放在前面，“吳仲禧有據(jù)，非臺潛伏；‘陳義’有傳，待核佐證”，這句跟在后面，敬重留下名字的人，理解被隱藏的人，事實放在臺面，傳說留在邊緣，有人在黑暗里守口如瓶，有人在光亮里留下字跡，沉穩(wěn)做事，平靜敘述，把那段歲月的堅守和擔當，好好記在心里。