2月18日，米蘭—科爾蒂納冬奧會的雪場上，蘇翊鳴站在終點(diǎn)區(qū)，抬頭看分?jǐn)?shù)屏的那一刻，時間仿佛被拉長了幾秒。分?jǐn)?shù)跳出來，他先是愣了一下，隨即狠狠揮拳。金牌。中國代表團(tuán)在本屆冬奧會的第一枚金牌，就這樣落在了他的脖子上。

下一秒，他幾乎是下意識地沖向了場邊的教練席，和佐藤康弘緊緊抱在了一起。沒有多余的語言，沒有刻意的鏡頭感，就是一個22歲的年輕運(yùn)動員，和陪他走過無數(shù)訓(xùn)練日夜的教練，在零下的雪場里用力相擁。那一幕被鏡頭完整捕捉下來，很快在網(wǎng)絡(luò)上刷屏，有網(wǎng)友感嘆：“這是中日關(guān)系最好的一集?！?/p>

更巧的是，這一天，剛好是蘇翊鳴的22歲生日。生日、金牌、冬奧首金，幾件本就足夠戲劇化的事，被壓縮進(jìn)同一天里，顯得格外不真實。

很多人看到的是領(lǐng)獎臺上的榮耀，卻未必知道，蘇翊鳴和佐藤康弘之間，并不是那種“只存在于賽場”的合作關(guān)系。蘇翊鳴在采訪里說過一句很樸素的話：“我們有點(diǎn)像父子，又像師生，有時候又像朋友?！边@句話，幾乎概括了他們相處的全部狀態(tài)。

佐藤康弘在隊里被大家叫作“やっさん”。這個稱呼本身就很生活化，沒有距離感。訓(xùn)練場上，他是要求最嚴(yán)的人。坡面障礙技巧的動作拆解，他可以一遍遍重復(fù)到近乎苛刻，落地角度、速度銜接、騰空高度，哪怕只差一點(diǎn)點(diǎn)，他也會讓蘇翊鳴重來?？梢坏┯?xùn)練結(jié)束，他又會變成那個會關(guān)心你有沒有吃飽、會催你早點(diǎn)休息的人。

有一次訓(xùn)練結(jié)束得很晚，蘇翊鳴狀態(tài)不太好，一個動作反復(fù)失敗，情緒明顯低落。換成很多教練，可能會繼續(xù)壓強(qiáng)度，但佐藤沒有。他只是把板放到一邊，拍拍蘇翊鳴的肩膀，說：“今天到這兒吧，明天再來?！蹦且豢?，蘇翊鳴后來回憶說，他反而更不甘心，也更清楚自己為什么要繼續(xù)練。

這種關(guān)系，并不是一朝一夕形成的。每個非賽季，他們都會回到埼玉縣嵐山町的埼玉Quest訓(xùn)練。那是一個不算起眼、卻承載了無數(shù)世界級動作的地方。蘇翊鳴、日本選手深田茉莉、巖渕麗樂，三個人在同一個訓(xùn)練體系里成長，彼此是訓(xùn)練場上的對手，也是隊友。佐藤康弘帶著他們，像一個真正的“小團(tuán)隊”，在沒有國籍標(biāo)簽的情況下互相刺激、互相推高上限。

這次冬奧會當(dāng)天的賽程，本身就足夠瘋狂。大雪導(dǎo)致比賽延期，女子坡面障礙技巧決賽和男子決賽被壓縮到同一天。先是男子決賽，蘇翊鳴完成了屬于自己的“復(fù)仇”。四年前北京冬奧會的銀牌，一直是他心里的一根刺。不是不甘，而是清楚自己還能更好。這一次，他把所有的穩(wěn)定性和進(jìn)攻性都壓在了那一輪動作里，干凈、果斷，沒有猶豫。

三小時后，女子決賽開始。19歲的深田茉莉第一次站上冬奧賽場，就直接拿下金牌。

當(dāng)深田和蘇翊鳴一起把金牌掛到佐藤康弘脖子上的時候，這位51歲的教練笑得像個孩子。大喊“happy Brithday”，然后張開雙臂緊緊抱住了蘇翊鳴。

賽后他說，“這是作為教練，最幸福的一天?！痹捳f到一半，他又忍不住補(bǔ)了一句：“你們要給我一點(diǎn)時間，因為我現(xiàn)在真的不知道先說哪一個?！?/p>

更有意思的是，佐藤在這一天，換了兩次比賽服。男子決賽時，他穿著中國隊的裝備站在起點(diǎn)旁；女子決賽，他換回了日本隊的服裝。同一個人，同一個位置，卻為兩個國家的運(yùn)動員加油。對外界來說，這是一個極具象征意義的畫面，但對他們來說，只是再正常不過的一天。

日媒在賽后迅速跟進(jìn)報道，用了一個意味深長的標(biāo)題，說“雪板架起了日中友好的橋梁”。佐藤康弘在采訪里也很坦率，他提到如今復(fù)雜的國際氛圍，提到中日關(guān)系的緊張，卻也直言：“能在這樣的背景下，和中國選手一起拿到金牌，還能在日本被報道，這對我來說意義很大......”