2025年6月，新西蘭NBR富豪榜發(fā)布那天，整個(gè)奧克蘭的華人圈都炸了。

一個(gè)34歲、黑頭發(fā)黃皮膚、12歲才從上海移民過來的中國(guó)姑娘，竟然以7億紐幣（超過30億元人民幣）的身家，登頂新西蘭女首富。這在新西蘭歷史上，是頭一遭。

她叫劉月婷，英文名Lucy Liu，90后，金融科技公司Airwallex（空中云匯）的聯(lián)合創(chuàng)始人。

更魔幻的是什么？是她手里那7億紐幣的財(cái)富，追根溯源，來自10年前一場(chǎng)近乎“荒唐”的賭局——2015年，25歲的她，僅僅因?yàn)樵谝患铱Х瑞^里聽一個(gè)男人吐槽了幾句“跨境匯款太他媽坑了”，就當(dāng)場(chǎng)拍板要投200萬美元。

最后，她砸進(jìn)去了100萬，換來了公司20%的股份。

如今，這筆投資的回報(bào)超過了1200倍。

一個(gè)沒有技術(shù)背景的亞裔年輕女性，在男人扎堆的金融科技修羅場(chǎng)里，是怎么殺出這條血路的？

有人說她是運(yùn)氣爆棚，踩中了風(fēng)口。但當(dāng)你扒開她那光鮮的財(cái)富外衣，看到的全是細(xì)節(jié)、決斷，和無數(shù)個(gè)不眠夜。

這背后，不只是“首富”兩個(gè)字那么簡(jiǎn)單。

1. 弄堂里的“金融耳朵”

1991年，劉月婷出生在中國(guó)北方，童年的大部分記憶，卻留在了上海的弄堂里。

她上的是一所雙語(yǔ)學(xué)校，青石板路、梧桐樹影，那是她最初的國(guó)際化底色。

但真正影響她一生的，是家里的飯桌。

她爸是個(gè)前股票交易員，后來自己折騰科技公司，雖然失敗了，但家里永遠(yuǎn)不缺關(guān)于股票、匯率、基金的談資。

“我從他身上學(xué)到了堅(jiān)持和正直，創(chuàng)業(yè)需要犧牲。”多年后，劉月婷回憶父親時(shí)，眼神里全是故事。

那個(gè)創(chuàng)業(yè)失敗的老頭可能沒想到，自己當(dāng)年飯桌上的“碎碎念”，會(huì)在女兒心里種下一顆后來瘋長(zhǎng)的種子。

2003年，12歲的劉月婷跟著父母移民新西蘭奧克蘭。

從一個(gè)喧鬧的國(guó)際化大都市，突然掉進(jìn)一個(gè)人口稀疏、節(jié)奏慢得像蝸牛的城市，那種文化撞擊可想而知。

她進(jìn)了當(dāng)?shù)刂氖タㄋ共貙W(xué)院，早上用英語(yǔ)聽寫，晚上回家還得用中文算數(shù)學(xué)，人生就像要同時(shí)刷兩套劇本。

2. 18歲的第一支股票

別的小孩18歲在忙著談戀愛，劉月婷18歲干了件正事——開通了人生第一個(gè)股票賬戶。

她買入的第一支股票是民生銀行。

半年，翻倍。

這聽起來像新手大禮包，但這不只是運(yùn)氣。

當(dāng)你從小聽著“爸爸的炒股經(jīng)”長(zhǎng)大，你對(duì)數(shù)字的敏感度，對(duì)市場(chǎng)波動(dòng)的直覺，已經(jīng)刻在骨子里了。

這次小試牛刀，讓她徹底篤定：這條路，我能走。

高中畢業(yè)后，她沒在新西蘭“養(yǎng)老”，而是殺去了澳大利亞墨爾本大學(xué)，死磕金融專業(yè)。

2012年，拿到碩士學(xué)位的她，沒有選擇安逸，直接殺回國(guó)內(nèi)，進(jìn)了中國(guó)國(guó)際金融有限公司（CICC）當(dāng)投資顧問。

后來又轉(zhuǎn)戰(zhàn)香港，在一家投資公司干了六年董事。

白天看報(bào)表，晚上盯數(shù)據(jù)，維港邊上的寫字樓里，凌晨的燈光見過她太多次。

那段日子，讓她把國(guó)際資本的那些彎彎繞繞，摸得門兒清。

3. 咖啡館里的“吹?！迸c“買單”

時(shí)間到了2015年，劉月婷正處于職業(yè)空窗期，回墨爾本散心。

她走進(jìn)了一家朋友開的咖啡店，店主叫Jack Zhang，是她在墨大的校友。

Jack這哥們兒是個(gè)技術(shù)宅，曾在澳大利亞國(guó)民銀行當(dāng)外匯交易工程師，副業(yè)就是鼓搗這家咖啡館。

那天，Jack對(duì)著劉月婷大倒苦水。

他的咖啡店要進(jìn)口咖啡豆和包裝材料，因?yàn)榘拇罄麃啿划a(chǎn)這玩意兒。

但人家只收美元，他得先把澳幣換成美元。就這么一倒手，幾天的利潤(rùn)——600美元，被銀行手續(xù)費(fèi)和匯率差給吞了。

“太他媽坑了！”Jack拍著桌子。

一般人的反應(yīng)頂多是：“哎，是挺坑，忍忍吧?！钡珓⒃骆玫难劬s亮了。

她腦子里瞬間閃過一個(gè)念頭：如果能做一個(gè)全球支付平臺(tái)，把這些繁瑣的中間環(huán)節(jié)全部干掉，這事兒是不是能成？

她當(dāng)場(chǎng)就“豪橫”了：“要不我投你們200萬美元，咱們干吧！”

這話說出來，Jack以為她在吹牛。

第二天，劉月婷約他在墨爾本大學(xué)圖書館聊了一下午細(xì)節(jié)。

一周后，Jack看到賬戶里真的多了100萬美元（后來她決定先投100萬），整個(gè)人都蒙了：“我們可是什么文件都沒簽??！”

這一幕，簡(jiǎn)直比電影還電影。一個(gè)25歲的姑娘，憑著一個(gè)下午的聊天，一分錢合同沒簽，就把100萬美元打給了幾個(gè)只有想法的“技術(shù)宅”。

這不僅是膽識(shí)，這是獵犬般的嗅覺。

4. 10平米的辦公室與100次的拒絕

錢到賬了，Jack立馬辭職，帶著團(tuán)隊(duì)擠進(jìn)了一個(gè)不到10平米的辦公室，每天敲代碼超過12個(gè)小時(shí)。

但100萬美元，在燒錢的金融科技領(lǐng)域，那就是毛毛雨。

很快，錢燒光了，融資卻四處碰壁。

澳大利亞的3家風(fēng)投公司，連正眼都沒看他們，直接拒絕。

Jack回國(guó)找錢，好不容易和經(jīng)緯創(chuàng)投簽了投資意向書，甚至為了等他們拒絕了其他投資人。

結(jié)果，經(jīng)緯反悔了，理由是：“你們的算法，沒啥競(jìng)爭(zhēng)力。”

那種感覺，就像把你捧上天，再狠狠摔下來。

團(tuán)隊(duì)士氣低到谷底。

關(guān)鍵時(shí)刻，戈壁創(chuàng)投伸出了橄欖枝，說要領(lǐng)投200萬美元的種子輪，投后估值1000萬美元。

但他們有個(gè)條件：簽了意向書后，必須做出最小可行產(chǎn)品（MVP），看到東西才打錢。

這是救命稻草，也是生死時(shí)速。

那段時(shí)間，劉月婷的壓力大到難以想象。她是團(tuán)隊(duì)里唯一的女性，沒有技術(shù)背景，在董事會(huì)上，那些男人看她的眼神全是質(zhì)疑：一個(gè)年輕的亞洲女人，懂什么金融科技？

她什么都沒說，扛下了最苦最累的活——合規(guī)和牌照。

5. 死磕牌照的“六邊形戰(zhàn)士”

在支付行業(yè)，合規(guī)是紅線，牌照是命根子。

劉月婷負(fù)責(zé)的這塊業(yè)務(wù)，聽起來簡(jiǎn)單，做起來能讓人崩潰。

每個(gè)國(guó)家的監(jiān)管政策、法律條文、反洗錢規(guī)則都不一樣，文件堆得比人還高。

澳大利亞金融服務(wù)牌照、香港MSO牌照、新加坡牌照、英國(guó)FCA牌照、美國(guó)各州牌照……她就像一個(gè)不知疲倦的“辦證員”，帶著團(tuán)隊(duì)一份份文件地啃，一頁(yè)頁(yè)P(yáng)PT地改，一次次地和各國(guó)監(jiān)管機(jī)構(gòu)死磕。

“為了改一頁(yè)合規(guī)文件，能熬一整夜?！庇袉T工私下吐槽。

但劉月婷心里清楚，這些牌照，就是Airwallex未來的護(hù)城河。

沒有這些，再牛的算法也是空中樓閣。

除了寫代碼，她幾乎什么都干。

財(cái)務(wù)緊張，她算賬；人事招聘，她面試；市場(chǎng)品牌，她親自抓。用她自己的話說，就是個(gè)“六邊形戰(zhàn)士”。

6. 拒絕10億美金支票的底氣

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2017年。

這一年，Airwallex的技術(shù)終于開始發(fā)力。

他們搭建的全球支付網(wǎng)絡(luò)，能像搭積木一樣嵌入企業(yè)系統(tǒng)，把傳統(tǒng)銀行需要幾天才能完成的跨境結(jié)算，縮短到分鐘級(jí)，甚至秒級(jí)，匯率損耗還極低。

劉月婷入選了《福布斯》“亞洲30位30歲以下青年金融創(chuàng)業(yè)者”榜單，公司開始進(jìn)入投資大佬的視野。

紅杉中國(guó)、騰訊、高瓴創(chuàng)投、MasterCard，這些閃亮的名字開始出現(xiàn)在股東名單里。

2018年，一個(gè)更大的玩家盯上了他們——美國(guó)支付巨頭Stripe。Stripe開價(jià)10億美元，想直接收購(gòu)。

10億美金！對(duì)于幾個(gè)創(chuàng)業(yè)者來說，這足以實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由，這輩子躺著花都花不完。

董事會(huì)里肯定有過動(dòng)搖，投資人可能也想過套現(xiàn)離場(chǎng)。

但劉月婷和創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)卻拒絕了。

“創(chuàng)業(yè)之初，我們就立志要打造行業(yè)領(lǐng)軍者。”她后來在接受采訪時(shí)淡淡地說，但當(dāng)時(shí)內(nèi)部經(jīng)歷了怎樣的爭(zhēng)論和掙扎，外人無從知曉。

只知道，這一拒絕，意味著他們要把自己逼上絕路，必須獨(dú)自面對(duì)全球市場(chǎng)的腥風(fēng)血雨。

接下來的故事，就像開了掛。

2020年疫情爆發(fā)，全球線下商業(yè)停擺，跨境電商卻像坐了火箭一樣起飛。

Shopify、Shein、Qantas澳航、Canva……這些全球知名的企業(yè)，都成了Airwallex的客戶。

業(yè)務(wù)量暴漲，年交易額從100億美元，到500億美元，再到2023年突破1000億美元，2024年飆到1300億美元。

技術(shù)也在不斷迭代。劉月婷很早就關(guān)注AI在支付領(lǐng)域的應(yīng)用。

2023年，他們推出的生成式AI工具，把開戶流程的誤判率降低了50%，在無人工審核的情況下，開戶數(shù)量提升了20%，上線效率提升了40%。

“AI不是噱頭，是真的幫企業(yè)省錢省時(shí)?！彼f。

2019年后，劉月婷多了一個(gè)身份——母親。

女性創(chuàng)業(yè)本來就難，平衡家庭和事業(yè)更是難上加難。

凌晨孩子哭鬧，早上還要跨國(guó)視頻會(huì)議，這種撕裂感，只有經(jīng)歷過的人才懂。

但她沒退縮。她甚至在公司內(nèi)部專門成立了女性社區(qū)，幫助更多女性員工成長(zhǎng)。

她公開對(duì)那些想創(chuàng)業(yè)的姐妹們說：“女性不必模仿男性的風(fēng)格，應(yīng)該發(fā)揮自身的優(yōu)勢(shì)。共情力、溝通力，這些是我們的武器?！?/p>

她把自己活成了一個(gè)“系統(tǒng)”，既有鋼鐵般的意志，又有水一樣的柔軟。

團(tuán)隊(duì)遇到什么麻煩事，她總能找到解決辦法，用她的共情力去get到別人的想法，站在對(duì)方的角度去思考和解決問題。

2024年，Airwallex動(dòng)作頻頻。

5月，他們完成新一輪3億美元的F輪融資，估值達(dá)到62億美元。

緊接著，拿下巴西央行支付的機(jī)構(gòu)牌照，收購(gòu)墨西哥支付公司MexPago，馬來西亞和中東的牌照也在申請(qǐng)中。

劉月婷的主要工作，就是全球化布局中的支付牌照。

她像一只不知疲倦的鳥，在全球各地飛來飛去，為這只金融科技獨(dú)角獸搭建合規(guī)的巢穴。

2025年6月，新西蘭NBR富豪榜發(fā)布。

據(jù)《澳大利亞金融評(píng)論報(bào)》估算，劉月婷持有Airwallex約6%至8%的股份，以此計(jì)算，她的賬面財(cái)富超過30億人民幣。

34歲，新西蘭女首富，史上第一次華人女性。

消息傳回奧克蘭，那些凌晨還在掃地的清潔工、擠地鐵的上班族、忙著給孩子做飯的移民媽媽，微信群里都在轉(zhuǎn)。

有人羨慕，有人覺得不可思議，有人酸溜溜地說“不過是運(yùn)氣好”。

7. “賭局”背后的邏輯

回頭看，那場(chǎng)100萬的“賭局”，真的只是運(yùn)氣嗎？

2015年的跨境支付市場(chǎng)，傳統(tǒng)銀行壟斷，手續(xù)費(fèi)高、效率低，中小企業(yè)敢怒不敢言。

劉月婷雖然不懂寫代碼，但她懂金融，懂市場(chǎng)，更懂人性。

她看到的是一個(gè)萬億級(jí)的市場(chǎng)痛點(diǎn)，而不是一杯咖啡的吐槽。

當(dāng)投資人對(duì)著復(fù)雜的算法皺眉頭時(shí)，她看到了技術(shù)的潛力；當(dāng)團(tuán)隊(duì)在融資碰壁后垂頭喪氣時(shí)，她扛起了最枯燥最艱難的合規(guī)大旗；當(dāng)巨頭揮舞著10億美金的支票時(shí)，她和團(tuán)隊(duì)看到了更遠(yuǎn)的未來。

這叫賭？這叫預(yù)判。

父親創(chuàng)業(yè)失敗的陰影，其實(shí)一直籠罩著她。

但那個(gè)老頭留給她的，不是失敗的恐懼，而是堅(jiān)持的精神。

“父親早年創(chuàng)業(yè)時(shí)，基礎(chǔ)設(shè)施不行，最后失敗了。但從他身上，我學(xué)到了堅(jiān)持和正直?！?/p>

這種堅(jiān)持，體現(xiàn)在每一個(gè)細(xì)節(jié)里。當(dāng)其他支付公司還在靠關(guān)系、拼人脈時(shí)，Airwallex選擇用技術(shù)說話，用算法優(yōu)化清算路徑，用AI降低反洗錢風(fēng)險(xiǎn)。

當(dāng)同行們還在單一市場(chǎng)卷生卷死時(shí)，他們?cè)缫巡季秩?0多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的支付牌照，把護(hù)城河挖得又深又寬。

劉月婷的故事，遠(yuǎn)不止是一個(gè)90后女孩發(fā)了大財(cái)?shù)乃摹?/p>

它折射出幾個(gè)殘酷又真實(shí)的邏輯：

第一，階層流動(dòng)的通道從未關(guān)閉，但需要“三重疊加”的能力。

劉月婷身上，有中國(guó)教育的勤奮底色（上海的弄堂+刷題），有西方教育的批判性思維（墨爾本大學(xué)），更有在國(guó)際金融中心（香港、中金）摸爬滾打的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。

這三重疊加，讓她既有獵人的嗅覺，又有工匠的耐心。

第二，金融科技的本質(zhì)，是讓復(fù)雜的事情變簡(jiǎn)單。

傳統(tǒng)銀行守著幾百年的老本行，靠著信息不對(duì)稱賺錢。但Airwallex們用技術(shù)撕開了口子，讓中小企業(yè)也能享受到大企業(yè)才有的低成本跨境服務(wù)。

這不是去搶蛋糕，這是重新做蛋糕。

數(shù)據(jù)顯示，他們90%的付款當(dāng)天到賬，64%即時(shí)到賬。這才是對(duì)實(shí)體經(jīng)濟(jì)真正的賦能。

第三，女性創(chuàng)業(yè)者不需要模仿男性，她們需要的是自己的“系統(tǒng)”。

劉月婷說過，女性創(chuàng)業(yè)需要一個(gè)能支持自己的系統(tǒng)——無論是家庭的支持，還是創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)的協(xié)同。

她自己是這個(gè)“系統(tǒng)”的受益者，也成了這個(gè)“系統(tǒng)”的建設(shè)者。

在男性主導(dǎo)的金融科技世界里，她沒有把自己變成“女漢子”，而是用共情力、溝通力、細(xì)節(jié)控，殺出了一條血路。

2026年的今天，Airwallex的故事仍在繼續(xù)。

全球監(jiān)管正在收緊，《價(jià)格法修正草案》虎視眈眈，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手PingPong、XTransfer、甚至老牌銀行都在瘋狂追趕。

劉月婷和她的團(tuán)隊(duì)，能否守住62億美金的估值，能否在更殘酷的行業(yè)整合中活下來，還是未知數(shù)。

但至少，這個(gè)12歲從上海弄堂走出來，拎著書包走進(jìn)奧克蘭女校的女孩，已經(jīng)用自己的經(jīng)歷告訴了所有懷揣夢(mèng)想的年輕人：

那些看似不可能的距離——從弄堂到首富，從100萬到12億——其實(shí)，是用一個(gè)個(gè)具體的決策、一個(gè)個(gè)難熬的夜晚、一張張死磕下來的牌照，一步步丈量出來的。

機(jī)會(huì)，從來不在聚光燈下，也不在PPT里。

它可能就在一個(gè)朋友吐槽的咖啡館里，在你敢不敢為那個(gè)想法“買單”的瞬間里。

劉月婷買下了那一單，你呢？