按立體史觀大周期律邏輯，歷史的屋脊也是由碎片構(gòu)成的，屋脊之下皆碎片，碎片之上有屋脊。

這個(gè)春節(jié)去了錫林浩特，一個(gè)我去過很多次的城市，陪娃娃看了雪與冰，感受了一下冬天的嚴(yán)寒。就我個(gè)人來說，一年四季如果沒有感受到寒冷，總感覺缺點(diǎn)啥。

如今的錫林浩特，在中國(guó)版圖上的標(biāo)簽是草原明珠、中國(guó)馬都，聽起來很不錯(cuò)。

夏季看草原，天蒼、野茫、涼爽、空曠，那達(dá)慕大會(huì)聲名遠(yuǎn)播。

冬季看冰雪，最硬核的塞外風(fēng)光。

清晨，一鍋香噴噴的奶茶，搭配奶豆腐與牛羊肉，已經(jīng)成了習(xí)慣與特色。錫盟的牛羊肉，在中國(guó)甚至整個(gè)世界上，都是一絕。

我之前文章說過，錫林浩特是一個(gè)瘦城。這里的瘦，是指缺乏生機(jī)。

錫林浩特面積約1.48萬(wàn)平方公里，和北京差不多，遠(yuǎn)大于上海、深圳等著名城市；但常住人口只有幾十萬(wàn)，所以大街上人很少，算是典型的人口小城。與此同時(shí)，城市的青壯年還在流失。尤其是那些外出念大學(xué)的年輕人，相當(dāng)一部分都沒有再回錫盟。因?yàn)殄a盟工作機(jī)會(huì)不多，除了公務(wù)員與事業(yè)單位，可選擇的就業(yè)類型很少。

錫盟的家長(zhǎng)們又比較重視教育，盡量讓孩子多受教育；如此一來，教育成本飆升，年輕人生育意愿下降?，F(xiàn)在就連考公這塊，錫盟本地人也受到山河四省的強(qiáng)力競(jìng)爭(zhēng)，難度較大，加劇了人口外流趨勢(shì)。

在大部分中國(guó)人的印象中，城市都是熙熙攘攘。錫林浩特這種空曠，猶如地廣人稀的“異域”。這不是個(gè)例，而是中小城市的趨勢(shì)?，F(xiàn)在大部分小城、邊城、資源類的城市，都面臨生機(jī)流失的窘境，且難以破局。

所謂歷史大周期的演變，所謂工業(yè)化的進(jìn)程，本質(zhì)上就是農(nóng)村空心化、甚至消失的過程。當(dāng)農(nóng)村的精壯流失殆盡之后，接下來就是小城、邊城、資源類城市瘦弱。最極端的情況還不是工業(yè)化，而是逆工業(yè)化。比如蘇聯(lián)解體之后，俄羅斯出現(xiàn)了逆工業(yè)化，整個(gè)烏拉爾山以東一千多萬(wàn)平方公里的遼闊領(lǐng)土上，鄉(xiāng)鎮(zhèn)、小城、邊城、資源類城市完全崩盤。

2

大家可能納悶，錫林浩特那么大的地方，周邊一馬平川，有的是土地資源，為啥人還那么少？

人少，那是相對(duì)于其他中國(guó)城市而言。

如果跟錫林浩特自己比，那幾十萬(wàn)常住人口，就是歷史的巔峰。

從地緣講，錫林浩特地處蒙古高原中央，其周邊是蒙古大草原的核心地區(qū)。在漫長(zhǎng)的歷史上，任何一個(gè)游牧民族，只要控制了蒙古大草原，就能顯赫一時(shí)。

秦漢匈奴，隋唐突厥，根基都是蒙古大草原。

蒙古帝國(guó)的崛起，也是從統(tǒng)一東亞大草原開始。

甚至是滿清，入主中原之前，也是先統(tǒng)一了蒙古草原。

那茫茫蒼穹下的青草，堪稱萬(wàn)世游牧帝國(guó)的根基。草葉枯黃的四季更迭中，埋葬了無(wú)數(shù)顯赫一時(shí)的豪雄。

從錫林浩特向南，便是元上都。蒙古人崛起之后便四方征伐，蒙哥為了進(jìn)攻長(zhǎng)城以南的地區(qū)，選擇在錫林浩特與北京之間的地方建了一個(gè)都城（上都），作為南下的跳板。

蒙哥死后，忽必烈繼續(xù)向南，在北京建元大都。

唐之后，中國(guó)歷史軸線圍繞南京和北京演變。如果把那根軸線從北京向北延伸，正好就可以貫穿元上都，輻射到錫林浩特。

草原的興衰和錫林浩特等草原城市的人口多寡有啥關(guān)系？

原因很簡(jiǎn)單，草原決定了人口稀疏。

歷史上的蒙古草原，承載能力有限。即便是蒙古帝國(guó)最顯赫的時(shí)代，蒙古高原（內(nèi)蒙古和蒙古國(guó)疊加，以及部分俄羅斯，總面約260萬(wàn)平方公里）的人口也不足兩百萬(wàn)。這是工業(yè)文明之前，蒙古高原的全部承載力。

錫林浩特及其周邊（錫盟）的面積不足蒙古高原的十分之一，明朝時(shí)也就5萬(wàn)余人，清朝人口爆發(fā)，也就10萬(wàn)余人；如今已經(jīng)突破百萬(wàn)人。作為錫盟首府，錫林浩特常住人口占據(jù)了整個(gè)錫盟的三成到四成。所以如今的錫林浩特，人口正處于歷史的峰值。

3

為什么工業(yè)文明周期之前，草原人口如此稀少呢？

首要原因，環(huán)境太惡劣了。

唐朝時(shí)代，李白到北京那一帶游玩，驚訝萬(wàn)分。一方面，他看出了安祿山的反意。另一方面，他驚訝于那一帶的嚴(yán)寒，留下“燕山雪花大如席”的詩(shī)句。

草原屬于塞外，一直比北京那一帶冷得多。唐邊塞詩(shī)人岑參寫的“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪”完全是寫實(shí)?，F(xiàn)在的錫林浩特，每年大概十一（農(nóng)歷八月中下旬）供暖，一直持續(xù)到第二年的五一，寒冷持續(xù)七個(gè)月。歷史上原比現(xiàn)在嚴(yán)寒，還沒有供暖，生存環(huán)境非常艱難。

不僅寒冷，氣溫驟升驟降是常事。大多數(shù)人對(duì)這句話沒有直觀感受，身處其中才知厲害。我這個(gè)春節(jié)也算深有體會(huì)。比方說前一天溫度可能就零下十幾度，大家可以優(yōu)哉游哉看冰雕，后一天就降到零下三十度，大風(fēng)吹來、寒透筋骨，根本就沒法出門。要知道現(xiàn)在供暖非常強(qiáng)大、物質(zhì)供應(yīng)豐富，尚且如此艱難。古代更為寒冷且物資匱乏，幾乎就沒法生存。

現(xiàn)代人看到的冰雪景色，在古代等同于生存禁區(qū)。

暖氣、物資、藥品這些，都是工業(yè)文明的力量。

為什么工業(yè)文明到來之后，草原上的人口密度仍然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及傳統(tǒng)的農(nóng)耕文明地區(qū)呢？

主要是兩個(gè)原因制約：

其一，仍然是嚴(yán)寒。天寒地凍的區(qū)域，人們的活動(dòng)范圍和頻率會(huì)大幅下降。就我多次去錫林浩特的感受，零下二十度以下，基本只有商場(chǎng)里能見到閑逛的身影了。

其二，水源制約。古往今來大部分草原，都受到水的威脅。草原的降水量，遠(yuǎn)低于農(nóng)耕文明區(qū)域，而且草原上缺乏大江大河。

現(xiàn)在的蒙古草原上，規(guī)模大一點(diǎn)的包頭、呼市都離黃河不遠(yuǎn)，利用黃河之水發(fā)展壯大。其他大部分草原城市，如錫林浩特，缺乏河流水源，工業(yè)和農(nóng)業(yè)都受到嚴(yán)重的制約；如此便很難發(fā)展除旅游業(yè)之外的產(chǎn)業(yè)鏈，也就無(wú)法提供足夠多的就業(yè)崗位，精壯便會(huì)持續(xù)不斷地流失，城市便日漸消瘦下去。

大部分的小城、邊城、以及資源城市何時(shí)才能再現(xiàn)繁榮？只能等下一個(gè)文明周期了。