翻開蒙古國地圖，把目光移到東南角的東戈壁省，你能找到一個名叫扎門烏德的小點。

單瞅地圖，這地兒就是個不起眼的邊陲小鎮(zhèn)。

往北瞧，離自家首都烏蘭巴托遠著呢，足足六百五十公里，中間全是荒涼的大戈壁。

可要是扭頭往南瞅，好家伙，離中國內蒙古的二連浩特市，不過區(qū)區(qū)九公里。

九公里有多近？

踩一腳油門，還沒過癮就到了。

最絕的是，身在這個蒙古縣城，你隨手按個開關，亮起來的燈泡里流的是中國內蒙古電力送來的電；進小賣部拿瓶水，掏出人民幣就能結賬；甚至本地老少爺們還在琢磨，要是能把中國的自來水管子也接過來就好了。

乍一聽，這事兒挺邪乎。

好歹也是個主權國家的國門重鎮(zhèn)，這么依仗鄰居家過日子，普通人大概會覺得心里不踏實，甚至有點“犯忌諱”。

可你要是坐在扎門烏德當家人的位子上，掏出算盤細細扒拉一下這筆生存賬，你就明白了：這哪是什么意氣用事，分明是戈壁灘上為了活命，逼出來的唯一活路。

這本賬，得翻回到1994年。

那會兒，扎門烏德正卡在一個特別難受的節(jié)骨眼上：缺電。

這地界的脾氣暴得很。

夏天熱得能把人烤化了，氣溫直沖四十度；到了冬天，又能把你凍成冰棍，隨便就跌破零下三十度。

在這么個鬼地方，電就不光是開機器用的動力，那是老百姓保命的最后一道防線。

當年咋發(fā)電？

全靠幾臺小型柴油發(fā)電機硬撐著。

可這東西有倆死穴：一是燒錢，柴油得千里迢迢運進來，那成本高得讓人咋舌；二是掉鏈子，機器隔三差五就罷工，油料也是吃了上頓沒下頓。

數九寒天里要是突然斷了電，那可是真能把人活活凍僵的。

這時候，擺在桌面上就兩條路。

路子一：咬碎牙關自己蓋電廠。

路子二：轉過身，找那九公里外的老鄰居搭把手。

1994年，中蒙雙方湊到一塊兒，把這事兒談成了。

這買賣談得那是相當有水平，簡直能進跨境合作的教科書。

合同上寫得明明白白：由中國內蒙古電力公司出手，從二連浩特拉一根十六公里的線，直插扎門烏德。

妙就妙在這個細節(jié)上：這根線的所有權歸蒙古，面子有了，主權也站得??；但干活和日常伺候歸中方，效率高，還穩(wěn)當；至于電費，咱按美元算，走國際貿易的路子。

這一算盤打下來咋樣？

賺翻了。

電閘一合，那個守著發(fā)電機聽天由命的日子徹底翻篇了。

街邊的鋪子、館子、廠房全活過來了，家家戶戶的電暖氣也熱乎了。

最關鍵的是，這線穩(wěn)得嚇人。

內蒙那邊定期有人巡線，哪怕遇上戈壁灘上最讓人頭疼的沙塵暴，電流也從來沒斷過。

這哪光是買電啊，簡直是順帶手把一套世界頂級的運維班子給請回了家。

搞定了“能動”的問題，扎門烏德緊接著撞上了第二個大坎兒：咋搞錢？

雖說早在1955年，中蒙的大鐵軌就鋪通了。

這條龍從北京出來，過二連浩特進扎門烏德，一路向北捅到烏蘭巴托，最后掛上俄羅斯的西伯利亞鐵路。

扎門烏德確實卡在這條中蒙俄大動脈的嗓子眼上。

可問題是，“嗓子眼”不等于“胃”。

火車嗚嗚跑過，要是留不下貨和錢，扎門烏德充其量就是個看熱鬧的涼亭。

到了2004年，蒙古國高層拍了板，干了件大事：把扎門烏德圈成自由貿易區(qū)。

這圈子畫了九百公頃，就夾在縣城和邊境線中間。

核心招數就一招：不收關稅。

這招棋看似吃虧，實則是“舍不得孩子套不著狼”。

乍一看，不收稅，政府好像虧了一大筆。

其實呢，這是拿“收稅的口子”換“做買賣的人氣”。

既然沒稅，那海量的中國貨——蓋房用的、插電用的、居家過日子的、嘴里吃的——就像潮水一樣灌了進來。

這些玩意兒本來就物美價廉，這一免稅，價格更是低得讓人不敢信。

于是出了個奇景：就在這兒買中國貨，價格竟然比蒙古首都烏蘭巴托的批發(fā)城還要便宜一大截。

這一來，扎門烏德哪還是個過路的驛站，直接變身成了蒙古東南角的“超級大超市”。

賬本上的數字最實在。

就在自貿區(qū)開張那年，2004年，扎門烏德口岸的人流量直接沖破了九十五萬大關。

這是啥概念？

那會兒全蒙古國滿打滿算也就二百五十萬人。

中國老板和游客蜂擁而至，本地人也摸著了發(fā)財的門道。

不少中國公司直接在區(qū)里設點，跟蒙古當地人搭伙。

以前是單挑，現在變成了“前店后廠”的跨國組合拳，做買賣的成本被壓得不能再低。

現如今，扎門烏德已經成了中國貨進蒙古，甚至倒騰到中亞、歐洲去的關鍵跳板。

這一步棋，扎門烏德算是走通了。

錢袋子綁在一起了，日子過法和手里花的錢，自然也就跟著變了。

沒人拿槍逼著，純粹是大家伙覺得怎么方便怎么來。

既然天天都是中國面孔在晃悠，既然貨都是從中國拉過來的，那直接用紅票子結賬肯定最省事。

你去那兒的集市上溜達一圈，準會發(fā)現，幾乎沒哪家店是不收人民幣的。

買瓶水喝、扯件衣服穿、下館子搓一頓，根本犯不著跑銀行換錢。

老板們甚至更樂意收人民幣，畢竟這錢挺值錢，回頭進貨還得給中國供貨商，直接收進來還能省一道手續(xù)費。

這方便勁兒，反過來又把更多的中國游客給勾了過去。

緊跟在錢后面的，是活法的滲透。

瞅瞅當地人身上，集市上到處是中國造的衣裳鞋襪，又便宜又洋氣。

再看那飯桌上，雖說手把肉和奶豆腐還是硬菜，可炒個菜、下盤餃子、煮碗面條，也成了館子里點擊率超高的吃法。

他們心里那本賬門兒清：學會了中國話，在自貿區(qū)就能謀個好差事，搞不好還能去中國留學、打工賺大錢。

話雖這么說，扎門烏德的日子也不是只有甜頭。

擺在當權者案頭上的，還有個燙手的山芋：水。

這兒可是戈壁灘邊兒上，老天爺難得下滴雨，地底下的水不光少，味兒還不對。

隨著買賣做大了，人也多了，水就成了勒在扎門烏德脖子上的那道繩。

雖說當地人也嘀咕過，想喝中國的自來水，但這事兒拍板的難度，可比通電和做買賣大多了。

頭一個是工程太難。

埋管子得穿過亂七八糟的地質層，還得防著凍裂、防著沙埋，那錢花海了去了。

再一個是戰(zhàn)略上的顧慮。

電沒了還能點蠟燭、開發(fā)電機湊合，水要是斷了，那是一天都活不下去。

把這種要把命脈的資源交給鄰居捏著，要是沒有極大的信任和膽魄，誰敢簽這個字？

眼下，不少住戶還得靠打井或者等送水車過日子。

這個死結怎么解，是扎門烏德往后幾年最大的考試。

回頭再看，扎門烏德這幾十年的折騰史，說白了就是一部“借力使力”的聰明史。

它沒為了那點所謂的“面子”把鄰居的好東西往外推，也沒因為怕這怕那就把大門關死。

反倒是借著自己守著大門的地理位置，把九公里外中國的資源——不管是電、是貨還是票子——全變成了自己在戈壁灘上扎根發(fā)芽的肥料。

1955年的鐵軌，1994年的電線，2004年的免稅區(qū)。

每一步棋，都是拿深度的捆綁來換取喘息的空間。

也許有人會酸溜溜地說，這也太依賴別人了吧。

可你要是去問問扎門烏德的老少爺們，在零下三十度的寒冬臘月夜里，是愿意守著空蕩蕩的“獨立”挨凍，還是愿意吹著鄰居送來的暖風睡覺？

這答案，傻子都知道。

兩國的交情，不是靠嘴皮子吹出來的，而是靠這一度度電流、一件件便宜貨、一次次痛快的掃碼支付，實打實地種進了這片荒涼的戈壁灘里。

信息來源：