2008年那會兒，全中國都沉浸在一股子興奮勁兒里，畢竟奧運會馬上就要在家門口辦了，大伙兒走路都帶風(fēng)。

可就在這么個喜慶的日子口，政協(xié)會議那邊卻出了檔子讓人跌破眼鏡的事兒。

按理說，這時候提點啥都好，要么聊聊奧運建設(shè)，要么談?wù)劺习傩盏娜兆印?/strong>

可他不，他的目光直接跳到了幾千公里外，盯上了那片漫天黃沙的塔克拉瑪干。

周濤這回的腦洞開得有點大：他想把塔克拉瑪干大沙漠，給整成全世界最大的土葬公墓。

這還不算最離譜的。

如果光是說建個公墓，大伙兒頂多覺得這是個書生氣的瞎指揮，工程上行不通也就罷了。

真正讓滿屋子人瞪大眼睛，甚至氣得拍桌子的，是他后頭跟的那句話。

這哥們兒居然提議，把毛主席的遺體，也給搬到那個沙漠公墓里去。

這話一落地，味道全變了。

這哪是什么工程建議啊，這簡直是拿腳踹咱們國家半個世紀以來的喪葬改革大門，更是直接在老百姓的心尖上動土。

咱們不妨把這事兒掰開了揉碎了看看，這位作家委員心里的算盤珠子，到底是怎么撥弄的？

又是為啥他這個自以為是的“天才腦洞”，最后會被現(xiàn)實那堵墻撞得稀碎。

先瞅瞅周濤的第一筆賬：他玩的是個“空間大挪移”。

在作家的腦瓜里，地球可能是平的，想怎么拼圖就怎么拼圖。

塔克拉瑪干是啥？

地圖上那是一大片黃不拉幾的“死亡之?！保?3萬平方公里。

那時候不少人覺得，那地界兒鳥不拉屎，除了地底下有點石油，地皮基本上是閑著曬太陽。

再看看活人這邊有啥難處？

人越生越多，死了以后沒地兒埋。

于是，周濤一拍腦門，做了個特別簡單的加法：沒人用的沙漠 + 沒地兒埋的死人 = 世界級大公墓。

他心里連圖紙都畫好了：把沙漠切成幾塊，按五大洲分片，管你是哪國人，管你是黑人白人，交錢就能進去占個坑。

可這話到了那些管事的和干實事的人耳朵里，簡直就是笑話。

頭一個就是錢的事兒。

在流沙堆里搞基建，還得弄出個能讓人“溜達”的環(huán)境，這得燒多少錢？

這可不是寫小說，筆尖一滑“荒漠變綠洲”就完事了。

那是流沙啊，得固沙、修路、運遺體，還得有人常年看著。

這筆錢是個無底洞。

要是沒有國家下血本，甚至沒有聯(lián)合國幫忙，光靠收那點墓地費，簡直是癡人說夢。

尤其是在2008年那個節(jié)骨眼，全國上下都在保奧運、保平安，誰瘋了才會舉全國之力去修個沙漠墳場？

這買賣別說賺錢了，連底褲都得賠光。

周濤最不該的，就是沒搞清楚“土葬”這兩個字，在新中國的分量有多重。

把日歷翻回到1956年。

那會兒新中國剛成立七年。

毛主席二話沒說，頭一個在上頭簽了字。

緊接著，朱老總、彭老總、還有劉少奇、周總理這些開國元勛，一個個都鄭重地簽了名。

這個名的分量，那是沉甸甸的。

中國幾千年都講究“入土為安”，這是刻在骨頭縫里的老理兒。

但領(lǐng)袖們心里有本大賬：咱中國人多地少，要是死人都占著地，活人以后吃啥？

子孫后代連種糧的地都沒了。

從那一刻起，火葬就成了鐵定的國策，土葬那是明令禁止的舊俗。

這五十多年來，為了把這事兒推下去，基層的干部嘴皮子都磨出了繭子，好多地方為了改這個風(fēng)俗，那是鬧過別扭、受過委屈的。

好不容易，大伙兒特別是城里人，才慢慢接受了火葬。

現(xiàn)在倒好，周濤輕描淡寫一句“恢復(fù)土葬”，還要把沙漠變公墓。

這不光是開倒車，這是把幾代人的心血往地上扔。

要是說建公墓是“糊涂”，那提議動毛主席的遺體，在絕大多數(shù)人看來就是“發(fā)瘋”。

1976年9月9日，主席走了。

關(guān)于主席的身后事，當時的中央政治局那是慎之又慎，開了好幾回會才定的。

沒錯，主席晚年是說過支持火葬，還在那份倡議書上帶頭簽了字，甚至開玩笑說骨灰喂魚。

但在那個“天塌了”的日子口，中央得顧著全黨、全軍和全國老百姓的心情。

那會兒大伙兒心里空落落的，需要有個念想，需要有個能看一眼領(lǐng)袖的地方。

所以，最后的決定是：遺體留下來，在天安門廣場修個紀念堂。

這不光是為了讓后人瞻仰，更是為了聚攏人心。

紀念堂在哪？

在天安門廣場，那是咱們國家的心臟。

這意味著領(lǐng)袖永遠跟大伙兒在一起。

可周濤想干啥？

把主席搬到幾千公里外的戈壁灘去吃沙子。

這違背了當初“方便瞻仰”的初衷不說——試問有幾個老百姓能沒事兒跑趟塔克拉瑪干？

更關(guān)鍵的是，這一折騰，對主席的遺體那是多大的傷害？

這事兒，全中國人民都不會答應(yīng)。

話說回來，新中國成立后，在“土葬”這事兒上，有沒有破過例？

還真有一個。

周濤估計覺得自己是個委員，提點特殊要求也不算啥。

但他忘了照照鏡子，看看那個“破例”的人是誰。

那是許世友上將。

許世友出了名的大孝子，活著的時候就一個念想，死了得埋在老娘腳邊，補補生前的虧欠。

為此他專門給中央打了報告。

那是啥人物？

戰(zhàn)功赫赫，脾氣火爆，在關(guān)鍵時刻給國家立過大功的老臣。

面對這位老將軍臨終前的這點念想，鄧小平同志當時那是左右為難。

批吧，壞了規(guī)矩；不批吧，老將軍走得不安生。

最后，還是小平同志有智慧，也有人情味。

他在報告上簽了字，但特意加了四個字：“下不為例”。

這四個字，既全了老將軍的孝心，又把門給關(guān)死了。

可在旁人眼里，這就是一場徹頭徹尾的“瞎咧咧”。

當時就有人懷疑他是不是想博出位，甚至有人琢磨這背后是不是藏著啥商業(yè)開發(fā)的“貓膩”。

周濤覺得自己挺冤。

他辯解說這是“天才的想法”，嫌棄反對的人腦子里“沒畫面感，沒想象力”。

這恰恰就是問題的根兒。

筆桿子一揮，沙漠能變綠洲，星星能摘下來當燈泡。

但在國家大事上，在牽扯到民族感情、歷史定論和真金白銀投入的問題上，要的不是“飛”，是得“穩(wěn)”。

得把每一分錢、每一份民心都算得清清楚楚。

現(xiàn)實世界不是稿紙，不是你想怎么涂改就能怎么涂改的。

2008年的這場鬧劇，最后也就是大家聽個樂呵，周濤的提案被扔進檔案袋吃灰去了。

當時伏爾泰那句老話成了周濤最后的遮羞布：“我不同意你的觀點，但我誓死捍衛(wèi)你說話的權(quán)力。”

大伙兒確實捍衛(wèi)了他說話的權(quán)力，耐著性子聽他把那通胡話講完了。

但聽完之后，結(jié)論就一個字：

至于毛主席，他老人家依然安臥在紀念堂中，接受人民的敬意。

有些紅線，是“想象力”永遠跨不過去的。

信息來源：