文 | 犀牛娛樂，作者 ｜小福 編輯｜樸芳

2026年的春節(jié)檔，依然是喧囂繁華的博弈場(chǎng)，也是中國(guó)電影市場(chǎng)最殘酷的閱兵式。

大盤的火熱往往會(huì)淹沒許多微觀視角的表達(dá)，而當(dāng)潮水逐漸退去，《星河入夢(mèng)》在票房與排片上的低位表現(xiàn)，正與其在社交媒體上持續(xù)釋放的正向口碑形成一種令人扼腕的落差。

大眾在討論什么？不僅是那些令人記憶深刻的夢(mèng)境奇觀，更是那種在國(guó)內(nèi)銀幕久違的影像氣質(zhì)、想象力邊界的拓荒，以及一種難得的、不摻雜雜質(zhì)的情緒純度。

這部作品的真正意義，絕不僅是一次類型嘗試，更像是在觀眾早已習(xí)慣的“韓延式現(xiàn)實(shí)關(guān)懷”之外，展示出導(dǎo)演極具視覺統(tǒng)治力與想象能力的另一面。某種程度上，《星河入夢(mèng)》并非橫空出世的變奏，而是韓延在多年創(chuàng)作路徑中自然延展、邏輯自洽后的階段性集中爆發(fā)。

在夢(mèng)境與宇宙之間

如果說硬核科幻追求的是物理規(guī)則的重塑，那么《星河入夢(mèng)》追求的則是“意境”的重歸。

影片開篇便確立了獨(dú)特的視覺秩序。韓延放棄了工業(yè)流水線式的那種沉重、冷峻的金屬質(zhì)感，轉(zhuǎn)而以“夢(mèng)境”為鉤子，構(gòu)建了一個(gè)天馬行空卻又邏輯自洽的幻想場(chǎng)域。

在這里，色彩不再是簡(jiǎn)單的填充，而是參與敘事的語言。從宇宙深處那種帶有呼吸感的清冷到大面積的高飽和夢(mèng)幻色調(diào)，從港風(fēng)黑幫電影的復(fù)古場(chǎng)景到2D動(dòng)畫“降維穿越”的形式轉(zhuǎn)化，全片共計(jì)14+萬幀畫面，3200多個(gè)特效鏡頭，構(gòu)建出了40多個(gè)截然不同的夢(mèng)境空間，讓觀眾在觀影過程中體驗(yàn)到了一種如“剝洋蔥”般遞進(jìn)的審美快感。

而在這個(gè)過程中，韓延導(dǎo)演的鏡頭語言則展現(xiàn)出極強(qiáng)的“流動(dòng)性”，攝影機(jī)不再是冷冰冰的記錄者，而是像詩(shī)人的筆觸，在超現(xiàn)實(shí)的空間里劃出優(yōu)美的節(jié)奏。在國(guó)產(chǎn)同類題材作品中，這種兼具浪漫氣質(zhì)與視覺秩序的表達(dá)并不多見。

《星河入夢(mèng)》選擇用一層輕盈的科幻外殼，包裹了對(duì)AI邊界命題的探討?？陀^來說，在科幻電影語境中，AI議題早已成為了影迷們熟悉的“老朋友”，就連韓延也忍不住在片中自我吐槽。但恰恰是這個(gè)經(jīng)典又符合當(dāng)下生活的選題，借由輕喜劇元素的消解與幻想美術(shù)風(fēng)格的融合，呈現(xiàn)出了一種全新的觀感結(jié)構(gòu)。

在這部影片里，觀眾看到的不是冷冰冰的算法博弈或碳基文明的傲慢，而是帶著韓延式溫情的思辨。在我們看來，這種創(chuàng)新不在于探討的命題尺度有多么驚世駭俗，而在于那種精準(zhǔn)的“氣質(zhì)選擇”。毫無疑問，《星河入夢(mèng)》是一部有明確審美立場(chǎng)的作品。

從現(xiàn)實(shí)關(guān)懷到想象力躍遷

不過，要想更好理解《星河入夢(mèng)》，必須先回到韓延導(dǎo)演的創(chuàng)作原點(diǎn)。

從《滾蛋吧！腫瘤君》對(duì)生命消逝的樂觀消解，到《人生大事》用市井煙火化解生死議題，再到《我們一起搖太陽(yáng)》中在“絕境”中奮不顧身的愛情與《我愛你！》寫就的人生遲暮浪漫，韓延導(dǎo)演的故事，始終站在現(xiàn)實(shí)的土地上。

他最擅長(zhǎng)用最真實(shí)的筆觸去勾勒普通個(gè)體的處境，以極度細(xì)膩的細(xì)節(jié)和真實(shí)的情緒去構(gòu)建人物張力。這種“懂眾生苦”的能力，使韓延在現(xiàn)實(shí)題材中擁有穩(wěn)定的創(chuàng)作辨識(shí)度，構(gòu)成了觀眾對(duì)他的第一層、也是最深刻的認(rèn)知。

然而，韓延并非只屬于現(xiàn)實(shí)題材，很多人忽視了他在現(xiàn)實(shí)題材之外的想象力與視覺創(chuàng)造力。

《星河入夢(mèng)》帶給我們的觀感，更像是他多年創(chuàng)作積累后的自然噴薄。

回望其作品序列，在《動(dòng)物世界》中，他已經(jīng)展現(xiàn)出對(duì)非線性敘事和腦內(nèi)劇場(chǎng)奇觀的掌控力；而在去年的短片《未來贊美詩(shī)》里，他嘗試構(gòu)建近未來的現(xiàn)實(shí)圖景，用情感流視聽語言去解構(gòu)“缸中之腦”的設(shè)想。在現(xiàn)實(shí)與幻想之間尋找表達(dá)出口，始終是韓延創(chuàng)作脈絡(luò)中的潛流。而在《星河入夢(mèng)》中，這種潛流終于匯聚成波瀾壯闊的海面。

大到強(qiáng)烈的視覺實(shí)驗(yàn)意識(shí)、對(duì)幻想場(chǎng)域的主動(dòng)建構(gòu)、超越現(xiàn)實(shí)邏輯的敘事嘗試，小到在影片細(xì)節(jié)處隱藏的《動(dòng)物世界》《送你一朵小紅花》的符號(hào)聯(lián)動(dòng)，都昭示了這是導(dǎo)演創(chuàng)作脈絡(luò)的自然延展。

現(xiàn)實(shí)題材鍛造了他的情緒厚度，奇幻探索提供了表達(dá)維度。當(dāng)兩者在《星河入夢(mèng)》中交匯時(shí)，形成的是一種既具溫度又具想象力的表達(dá)結(jié)構(gòu)。

韓延從來都不是一個(gè)可以被簡(jiǎn)單貼上“寫實(shí)”或“治愈”標(biāo)簽的導(dǎo)演。他既能向下俯瞰，理解現(xiàn)實(shí)生活的沉重與粗礪；也能向上仰望，為觀眾構(gòu)建足以棲息靈魂的精神出口。《星河入夢(mèng)》，正是這兩股力量的合流點(diǎn)。

“最懂眾生苦，也最會(huì)造美夢(mèng)”，通過這部作品，韓延導(dǎo)演的“多面型創(chuàng)作者”形象徹底具象化。他向行業(yè)證明，他不僅能拍好現(xiàn)實(shí)空間里的眼淚與歡笑，更能駕馭非現(xiàn)實(shí)空間里的奇觀與哲思。這種能力的雙向展開，亦標(biāo)志著他個(gè)人創(chuàng)作形象的全面升維。

一次現(xiàn)實(shí)層面的錯(cuò)位

不過，面對(duì)《星河入夢(mèng)》在市場(chǎng)表現(xiàn)上的困局，我們還是需要進(jìn)行一次基于行業(yè)邏輯的冷靜復(fù)盤。

眾所周知，春節(jié)檔是全年流量最大、但也最“勢(shì)利”的檔期。在這個(gè)特殊時(shí)刻，電影不再僅僅是藝術(shù)品，更是強(qiáng)社交屬性的快消品。然而合家觀影往往需要極高的“共識(shí)入口”，這就意味著觀眾的選擇具有極強(qiáng)的慣性——他們更傾向于選擇那些擁有熟臉、擁有明星光環(huán)的“安全牌”。

王鶴棣與宋茜這兩位主演，雖然在片中展現(xiàn)出了極高的演技靈性與角色貼合度，但作為大銀幕新人，他們?cè)谶@種強(qiáng)調(diào)“熟臉效應(yīng)”的消費(fèi)場(chǎng)域中，對(duì)泛眾受眾的感召力存在天然認(rèn)知短板。換言之，觀眾們?nèi)鄙贋檫@部影片走進(jìn)影院的第一推動(dòng)力。

這是市場(chǎng)機(jī)制下的一種無奈。

而在當(dāng)前的市場(chǎng)邏輯中，一部影片的初期市場(chǎng)表現(xiàn)幾乎決定了后續(xù)的“生命線”長(zhǎng)度。特別是在春節(jié)檔這類競(jìng)爭(zhēng)最為激烈的檔期，排片的迅速收縮，將極大壓縮高質(zhì)感電影口碑?dāng)U散的空間，造成“酒香也怕巷子深”的被動(dòng)惡性循環(huán)。

某種程度上說，《星河入夢(mèng)》的確是一部“被演員與檔期耽誤的好電影”。

票房數(shù)字終會(huì)隨時(shí)間流逝而模糊，但《星河入夢(mèng)》的行業(yè)價(jià)值不應(yīng)被一時(shí)的得失定義。

市場(chǎng)有其起伏的節(jié)奏，而真正的創(chuàng)作者有自己的長(zhǎng)跑路徑。這部電影即便未能在數(shù)字上獲得對(duì)應(yīng)的體量，但它在藝術(shù)生命力上，已經(jīng)完成了一次漂亮的突圍。《星河入夢(mèng)》展現(xiàn)出了韓延導(dǎo)演創(chuàng)作能力的另一面，讓一個(gè)更加立體、豐滿的導(dǎo)演形象浮出水面。

從更長(zhǎng)時(shí)間維度看，真正重要的從來不是單一檔期的勝負(fù)，而是創(chuàng)作者的邊界是否被徹底打開。經(jīng)此一役，韓延導(dǎo)演的創(chuàng)作形象已經(jīng)變得無比清晰。

給好電影一點(diǎn)時(shí)間，給純粹的創(chuàng)作者一點(diǎn)寬容。當(dāng)塵埃落定，《星河入夢(mèng)》那抹絢爛的星光，終會(huì)在夜空里被真正識(shí)貨的人重新發(fā)現(xiàn)。