那個(gè)秋末，我沒(méi)有見到你

文/ 好人張北（河北）專輯/2026年/047微小說(shuō)）

那年秋末，八月十五了，你也沒(méi)有回來(lái)，還在城市里打工。我去你家送禮物，有酒有糕點(diǎn)。見你不在，如坐針氈，想找些活干，為了討得你爹你娘的喜歡。

你爹和你娘見了我，陰沉著臉，他們守在灶臺(tái)前，已烙了一笸籮無(wú)油餅。還在烙。一個(gè)拉動(dòng)風(fēng)箱，一個(gè)俯在鍋沿邊翻動(dòng)著餅。

堂屋內(nèi)，煙霧彌漫。

你爹說(shuō)，不用，家里沒(méi)活兒，你回去吧！

你娘也說(shuō)，你忙你的吧，家里沒(méi)活兒！

你有個(gè)二姐，人瘦秀美，未婚先孕，只好提前嫁給了附近三馬愛小村的一個(gè)矮子后生。不要小瞧這個(gè)矮家伙，五短身材，一身腱子肉，說(shuō)話全是大道理，容不得別人插言。他還透露出他的本色：一個(gè)無(wú)人敢惹的小混混。

不以為恥，反以為榮呢！

我對(duì)你娘說(shuō)，娘，我想去我二姐家看看！你娘聽了，似乎挺高興，你二姐家養(yǎng)羊養(yǎng)馬，種了許多地，一定有干不完的活。去了，就要幫忙，怎能吃過(guò)喝過(guò)，抹抹嘴去走？

于是，我騎著“二八大杠”來(lái)到了三五愛小村，不忘中途買酒買煙，另外，我也買了許多小食品，你二姐家有個(gè)小男孩，叫文文。

還沒(méi)到暮落時(shí)分，你二姐家就忙成一團(tuán)粥，飲馬，圈羊，添草，喂豬……土院落里雞飛狗跳。

我?guī)兔λ业哪秆蚰谈?，兩腿騎住羊脖，令母羊無(wú)法動(dòng)彈，這樣，小羊羔可以肆無(wú)忌憚地吮吸乳頭。只是，羊媽媽已沒(méi)奶水，由于疼痛，它時(shí)時(shí)在扭動(dòng)著尾部。與此同時(shí)，小羊羔跌倒，爬起，兜圈轉(zhuǎn)，它那稀屎屁股就撞了我的褲腿，糊得左一片，右一片，我都無(wú)察覺(jué)……

夜深人靜，我騎車五十多里，回到了自己的小村。一身汗，還有淡淡的羊屎臭，無(wú)收獲，累死人！

……后來(lái)，有一位過(guò)來(lái)人（已婚者）對(duì)我說(shuō)：媳婦兒（未婚妻）和你好，一切都好！媳婦兒（未婚妻）和你不好，討好她的親戚沒(méi)用！永遠(yuǎn)記得！

這是個(gè)硬道理呀！

昨夜夢(mèng)中，與你成婚，這是多么可笑的夢(mèng)境！說(shuō)實(shí)話，我愛我妻，你只是我久遠(yuǎn)的一個(gè)小句號(hào)，來(lái)世也不想見到你。寫下這段文字，是我更加珍惜今日生活的動(dòng)力！

作者簡(jiǎn)介：

李文亮，業(yè)余作者，曾在報(bào)刊與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺(tái)發(fā)表詩(shī)文1000余篇（首），河北省康?？h閆油坊鄉(xiāng)大土城村人，《鄉(xiāng)村精短文學(xué)》專欄作家。

注：圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除。

投稿須知：

平臺(tái)用稿無(wú)稿費(fèi)， 投稿本平臺(tái)必須為首發(fā)原創(chuàng)作品，凡在其它媒體或網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上刊發(fā)過(guò)的作品請(qǐng)勿投稿。

1.投稿需先關(guān)注《鄉(xiāng)村精短文學(xué)》公眾號(hào)。

2.投稿微信號(hào)：13877397223

投稿郵箱：835853wmsh@163.com、1964392700@qq.com

3.投稿被平臺(tái)刊發(fā)且收到贊賞費(fèi)7天后，贊賞費(fèi)的80%發(fā)放給作者本人，其余20%用做平臺(tái)運(yùn)營(yíng)管理。（字?jǐn)?shù)在300字以上的能申請(qǐng)“原創(chuàng)”標(biāo)識(shí)的作品才可以獲得讀者贊賞費(fèi)）

4.本平臺(tái)刊發(fā)的作品均為作者本人觀點(diǎn)，且侵權(quán)與否均與本平臺(tái)無(wú)關(guān)，如作品涉及侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系本平臺(tái)刪除。

凡投稿者均表示自愿接受并同意上述聲明，由此產(chǎn)生的一切責(zé)任均由投稿者承擔(dān)，本平臺(tái)不負(fù)其任何連帶責(zé)任。

本文由《鄉(xiāng)村精短文學(xué)》原創(chuàng)，歡迎長(zhǎng)按下面二維碼圖片識(shí)別關(guān)注！