2026年1月，布拉格和布拉迪斯拉發(fā)傳來一個讓歐洲政壇頗為玩味的消息：捷克和斯洛伐克，宣布恢復(fù)中斷已久的政府聯(lián)席會議機制。

這事兒要在其他分裂國家身上，簡直不敢想，但在他倆這兒，卻顯得順理成章。

要知道，當(dāng)年他們分家時，沒動一刀一槍，甚至連盤子都沒摔碎幾個。

如今三十多年過去了，兩國不僅沒成仇人，反而把邊境線過成了“內(nèi)環(huán)路”，貿(mào)易額更是蹭蹭往上漲。

究竟是什么樣的底氣，能讓一個國家在分裂后，還能把日子過得比“結(jié)婚”時還紅火？

今年1月8號，捷克新上任的總理巴比什，把第一次外訪給了斯洛伐克。

這在兩國政壇是個老傳統(tǒng)了——領(lǐng)導(dǎo)人上任后，第一站都往對方家里跑。

見面后倆人聊得挺熱乎，當(dāng)場拍板：恢復(fù)停了兩年的政府聯(lián)席會議機制。

這消息傳出來，歐洲不少國家都多看了兩眼。

要知道，這兩年因為對外政策上的一些分歧，這個機制擱置了一陣子。

現(xiàn)在新政府上來頭一件事就是把它撿起來，意思很明顯：老鄰居還是老鄰居，該走動還得走動。

巴比什在布拉迪斯拉發(fā)說得挺實在，說斯洛伐克是捷克的優(yōu)先合作伙伴。

倆人聊得最多的不是什么大口號，而是能源價格、歐洲競爭力這些過日子的事兒。

這種默契不是一天兩天養(yǎng)成的，當(dāng)年他們在一個鍋里吃了74年的飯，就算分了家，那份熟稔也斷不了。

要弄明白這倆國家為啥分家不翻臉，得往回看幾十年。

捷克和斯洛伐克這倆民族，其實打根上就不是一回事。

雖然都是西斯拉夫人，但千年前就被拆開了。

捷克那邊山多，擋住了馬扎爾人（也就是匈牙利人），自己立了個波西米亞王國，慢慢跟德意志那邊走得近。

斯洛伐克就沒這么好運，直接被匈牙利人收了，一收就是近千年。

這就造成了一個局面：兩兄弟雖然同根生，但過的日子天差地別。

到奧匈帝國那會兒，捷克已經(jīng)是帝國的工業(yè)心臟，70%-80%的工業(yè)產(chǎn)量都從那兒出，布拉格街頭到處都是讀書人、工程師。

斯洛伐克呢？還在匈牙利貴族手下種地，連正經(jīng)的斯洛伐克語學(xué)校都沒幾所。

1918年奧匈帝國散伙，捷克和斯洛伐克頭一回湊到一個鍋里吃飯，成立了捷克斯洛伐克。

但這頓飯吃得并不順當(dāng)。

捷克人過去當(dāng)老師、當(dāng)法官、當(dāng)公務(wù)員，本來是支援邊疆，可在斯洛伐克人眼里，這味道不對——怎么還帶點兒內(nèi)部殖民的意思？

更難受的是，斯洛伐克原本跟匈牙利那邊做買賣的市場沒了，自家的東西又競爭不過捷克貨，工廠倒了一片。

這種別扭一直攢著，攢到1992年終于攢不住了。

那年的選舉，兩邊選出來的人尿不到一個壺里——捷克這邊要搞激進(jìn)的經(jīng)濟(jì)改革，斯洛伐克那邊想慢慢來，還想要更多的自治權(quán)。

談了幾個月，發(fā)現(xiàn)誰也說服不了誰。

最后兩邊一合計：算了，各過各的吧。

1993年1月，捷克斯洛伐克從地圖上消失，捷克共和國和斯洛伐克共和國倆新國家同一天出生。

整個過程沒放一槍一炮，沒紅過一次臉，后來人給起了個名兒，叫“天鵝絨分離”—就跟天鵝絨那么順滑。

分了家以后，這倆鄰居的相處方式讓不少人大開眼界。

邊境線？有是有，但基本就是擺設(shè)。兩邊老百姓來回走動，比跨個省還隨便。

做生意就更不用說了。

捷克是斯洛伐克最大的貿(mào)易伙伴之一，斯洛伐克也是捷克僅次于德國的第二大出口市場。

汽車零件、機械設(shè)備、電子產(chǎn)品，今天從捷克工廠出來，明天就裝到斯洛伐克的車上，后天又可能拉回捷克組裝。

供應(yīng)鏈早就你中有我、我中有你，分不清誰是誰的。

2004年，倆人手拉手一起進(jìn)了歐盟，后來又一塊兒進(jìn)了北約。

在國際上，他們經(jīng)常搭伙亮相。

2025年底，兩國的投資促進(jìn)署還跑到紐約去開了個聯(lián)合論壇，一塊兒吆喝“來我們這兒投資吧”。

臺下那些美國投資人看著都新鮮——這倆國家明明是競爭對手，怎么配合得跟一家子似的？

斯洛伐克那邊的人說了，跟捷克搭伙出來招商，比自個兒單干動靜大，人家也更愿意聽。

2013年分家二十周年那會兒，媒體盤點過，說兩國的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型都挺成功，都跨進(jìn)了中等發(fā)達(dá)國家的門檻。

斯洛伐克走得還更快點，2009年就成了東歐第一個用上歐元的國家。

回過頭看，捷克和斯洛伐克這三十多年的路，給世人上了一課：原來國家分裂不一定要流血，分開之后不一定要翻臉，當(dāng)不成一家人，還能當(dāng)一輩子的鄰居。

2026年1月巴比什那趟布拉迪斯拉發(fā)之行，臨走前去給馬薩里克和什特凡尼克獻(xiàn)了花圈。

這倆人一個是捷克的國父，一個是斯洛伐克的，當(dāng)年一起為捷克斯洛伐克的建立拼過命。

這個細(xì)節(jié)讓不少人看了心里一熱——不管國家叫什么名字，有些東西是分不開的。

世界上有些地方，分家分成了世仇，老死不相往來。

但捷克和斯洛伐克把這條路走反了——他們讓分裂變成了一種成熟的選擇：合得來就在一起，合不來還是兄弟。

這大概就是他們說的“天鵝絨”味兒——柔軟，但扯不斷。