當(dāng)"鋼鐵舞者"開始練真功夫

2026年2月17日，除夕夜。

當(dāng)全國人民守在電視機(jī)前等待熟悉的

它們不是特效，不是CG，而是真真切切站在央視一號演播大廳舞臺(tái)上，與河南塔溝武校的孩子們貼身對打、騰空翻轉(zhuǎn)、單腳連空翻三周半的機(jī)器人——宇樹科技的G1和H2。

這是宇樹第三次登上春晚。從2021年披著牛殼跳舞的"犇犇"，到2025年扭秧歌轉(zhuǎn)手絹被調(diào)侃"扶太奶下臺(tái)"的H1，再到2026年這套行云流水的"賽博真功夫"，王興興用九年時(shí)間，讓全世界看到了中國機(jī)器人的進(jìn)化速度。

而這一次，他帶來的不只是二十多臺(tái)機(jī)器人，還有一個(gè)價(jià)值1億元的賭注，和一顆即將沖擊A股的野心。

一、三上春晚：從"牛犇犇"到"武BOT"的進(jìn)化史

宇樹和春晚的緣分，始于2021年牛年。

那年，24臺(tái)四足機(jī)器人"犇犇"披著紅色小牛外殼，和劉德華、王一博同臺(tái)跳《牛起來》。那是全球第一次四足機(jī)器人動(dòng)態(tài)走位集群舞蹈，每一步都穩(wěn)如老狗，每一個(gè)動(dòng)作都精準(zhǔn)同步。觀眾看得新鮮，但沒人知道，為了這短短幾分鐘，王興興團(tuán)隊(duì)熬了多少個(gè)通宵。

"那時(shí)候動(dòng)作還有點(diǎn)僵硬，"王興興后來回憶，"但2021年那次亮相，至少讓全國人民知道，中國有人在做這個(gè)，而且做得不差。"

真正的破圈是2025年蛇年春晚。

張藝謀導(dǎo)演的《秧BOT》里，16臺(tái)H1人形機(jī)器人穿著大花襖、拿著紅手絹，和新疆舞者一起扭秧歌。它們能"零幀起手轉(zhuǎn)手絹"，能把傳統(tǒng)秧歌的韻律用機(jī)械關(guān)節(jié)復(fù)刻得惟妙惟肖。但節(jié)目尾聲，機(jī)器人需要工作人員攙扶下臺(tái)，被網(wǎng)友戲稱為"扶太奶"，也暴露了當(dāng)時(shí)自主移動(dòng)的短板。

"去年是舞王，今年是武王。"有網(wǎng)友這樣調(diào)侃。

2026年馬年春晚，王興興徹底甩掉了"扶太奶"的標(biāo)簽。

《武BOT》節(jié)目里，宇樹的G1和H2機(jī)器人化身"大圣重甲"和"劍宗大師"，與真人武者同臺(tái)競技。它們完成了全球第一次連續(xù)花式翻桌跑酷、第一次彈射空翻（高度超3米）、第一次單腳連續(xù)空翻、第一次兩步蹬墻后空翻、第一次Airflare大回旋七周半。二十多臺(tái)機(jī)器人在舞臺(tái)上以每秒4米的速度穿插變陣，沒有外部定位輔助，全靠機(jī)載傳感器實(shí)時(shí)感知、自主規(guī)劃路徑，即便跑偏也能全自動(dòng)恢復(fù)。

海外社交媒體X上，這段表演的視頻切片動(dòng)輒百萬播放量。外國網(wǎng)友驚呼："這是AI生成的嗎？""為什么美國耗資數(shù)十億美元的實(shí)驗(yàn)室花了十多年才做到的事，中國公司用一小部分資金就做到了？"

二、1億元的賭注：春晚不是秀場，是考場

很少有人知道，這場驚艷亮相背后，是一張1億元的"入場券"。

2026年春晚，共有四家機(jī)器人企業(yè)登臺(tái)：宇樹科技、魔法原子、銀河通用、松延動(dòng)力。據(jù)行業(yè)人士透露，每家企業(yè)的合作門檻高達(dá)1億元，包括贊助費(fèi)、技術(shù)適配、團(tuán)隊(duì)駐場等隱性成本。智元機(jī)器人曾報(bào)出6000萬元試探，被宇樹直接抬價(jià)到1億，最終智元因"太貴"退出，宇樹則選擇了"拼團(tuán)"模式——既亮相，也分?jǐn)偝杀尽?/p>

1億元是什么概念？按行業(yè)測算，可以養(yǎng)活100名核心研發(fā)人員一整年，相當(dāng)于優(yōu)必選2025年上半年研發(fā)投入的一半。對于尚未大規(guī)模盈利的機(jī)器人行業(yè)來說，這是一場豪賭。

但王興興算的不是短期賬。

"春晚是全實(shí)時(shí)直播，任何一點(diǎn)算法波動(dòng)都藏不住，這是對機(jī)器人可靠性最嚴(yán)苛的考驗(yàn)，"王興興在賽后接受新華社《揚(yáng)聲》采訪時(shí)說，"更重要的是，人形機(jī)器人馬上要大規(guī)模商業(yè)化，誰能在全球觀眾面前表現(xiàn)最穩(wěn)，誰就能在后續(xù)市場占得先機(jī)。"

這是一場關(guān)于"信任"的考試。通過春晚的極限壓力測試，宇樹向資本市場、向潛在客戶、向全世界證明：我的機(jī)器人不是實(shí)驗(yàn)室玩具，是能在聚光燈下零失誤的工業(yè)級產(chǎn)品。

三、從"賬上10萬"到"估值120億"：一個(gè)偏科生的逆襲

春晚舞臺(tái)上的機(jī)器人有多風(fēng)光，背后的王興興就有多"奇葩"。

這個(gè)穿著白T恤、戴著半框眼鏡、看起來和普通工程師沒兩樣的90后，有著一段堪稱"學(xué)渣逆襲"的人生：

1990年生于浙江寧波余姚，高中三年英語僅及格3次，2009年高考英語28分，因偏科與浙江大學(xué)失之交臂，最終進(jìn)入浙江理工大學(xué)機(jī)械與自動(dòng)控制學(xué)院?？佳袝r(shí)又因英語單科不達(dá)標(biāo)，被調(diào)劑到上海大學(xué)機(jī)械工程專業(yè)。

"本科以前我很自卑，覺得自己考得太差，"王興興在《揚(yáng)聲》訪談中坦言，"但到本科以后，有了更多發(fā)揮空間，我發(fā)現(xiàn)那些頂尖學(xué)校的人也不過如此。"

大一寒假，他用200元零花錢和廢舊材料，搗鼓出一個(gè)14自由度的雙足機(jī)器人。研二時(shí)，他獨(dú)立開發(fā)出全球首款外轉(zhuǎn)子無刷電機(jī)驅(qū)動(dòng)的低成本四足機(jī)器人XDog，參加機(jī)器人設(shè)計(jì)大賽獲二等獎(jiǎng)，贏得8萬元獎(jiǎng)金——而整個(gè)研發(fā)成本不到2萬元。

2016年，碩士畢業(yè)的王興興入職大疆，但僅工作兩個(gè)月就辭職創(chuàng)業(yè)。他帶著200萬元天使投資，和兩三個(gè)人在杭州創(chuàng)立了宇樹科技。

最窘迫的時(shí)候，公司賬上只剩10萬元。

"2018年資金鏈快撐不住了，賬上只剩10萬左右，"王興興回憶，"要是再拖幾個(gè)月融不到資，公司就掛了。"

但就是這個(gè)"偏科生"，帶領(lǐng)宇樹從10萬元死磕到估值120億元。2025年6月，宇樹完成C輪融資，中國移動(dòng)、騰訊、阿里、螞蟻、吉利資本共同領(lǐng)投近7億元。2025年11月，宇樹完成IPO輔導(dǎo)，擬沖擊A股"人形機(jī)器人第一股"。

更難得的是，宇樹自2020年起連續(xù)五年盈利——這在燒錢的機(jī)器人行業(yè)堪稱奇跡。2024年?duì)I收超10億元，毛利率60%，凈利率超10%；2025年上半年凈利潤超3億元。王興興的身家，按持股31%估算，已達(dá)38億元。

四、"雙80%"與諾貝爾獎(jiǎng)：王興興的下一個(gè)野心

春晚過后，王興興沒有停下腳步。

1月30日，他在新華社《揚(yáng)聲》節(jié)目中提出了一個(gè)震動(dòng)行業(yè)的判斷：具身智能的"ChatGPT時(shí)刻"還沒到，但臨界點(diǎn)可能在未來一至兩年內(nèi)出現(xiàn)。他提出了"雙80%"標(biāo)準(zhǔn)——當(dāng)機(jī)器人能在80%的未知環(huán)境中，僅憑語音或文字指令完成80%的任務(wù)時(shí)，行業(yè)將迎來真正拐點(diǎn)。

"誰能把機(jī)器人用的大模型做出來，誰就是全世界最厲害的AI公司和機(jī)器人公司，我覺得完全足夠拿諾貝爾獎(jiǎng)，"王興興說。

這不是狂言。2025年，宇樹人形機(jī)器人出貨量超5500臺(tái)，剛好超過智元的5168臺(tái)，坐穩(wěn)全球第一。但王興興清楚，現(xiàn)在的機(jī)器人還"干不了活"。

"目前的具身智能大腦還不夠通用，仍需針對具體場景專門編程，"他在財(cái)聯(lián)社采訪中坦言，"對于普通家庭，每家每戶條件千差萬別，不可能為每個(gè)家庭單獨(dú)寫一套程序。距離大規(guī)模應(yīng)用，仍然相對早期。"

這也是為什么宇樹在加速"降本"。2024年，G1售價(jià)9.9萬元，擊穿行業(yè)"十萬門檻"；2025年，更小的R1型號價(jià)格降至3.99萬元。王興興的目標(biāo)很明確：先讓機(jī)器人"買得起"，再讓機(jī)器人"干得了"。

五、全球競速賽：中國機(jī)器人不再追趕，開始定義

宇樹的崛起，只是中國機(jī)器人產(chǎn)業(yè)的一個(gè)縮影。

2026年春晚舞臺(tái)上，與宇樹同臺(tái)競技的還有魔法原子、銀河通用、松延動(dòng)力。四家企業(yè)，每家1億元投入，合計(jì)近5億元，堪稱春晚史上最昂貴的"科技秀"。

但這筆錢花得值。春晚的國家級背書，直接影響客戶采購決策。2025年宇樹登臺(tái)后，其消費(fèi)級機(jī)器人訂單占比從5%飆升至40%。而2026年的集體亮相，更是向全球宣告：中國機(jī)器人產(chǎn)業(yè)已從"追趕"走向"定義"。

國外對手也在瘋狂加速。特斯拉馬斯克宣布，2026年第二季度將停產(chǎn)Model S和Model X，把生產(chǎn)線全部改為生產(chǎn)Optimus人形機(jī)器人，目標(biāo)年產(chǎn)能100萬臺(tái)；硅谷Figure AI估值已達(dá)390億美元；波士頓動(dòng)力終于開啟商業(yè)化，要把Atlas部署到現(xiàn)代汽車美國工廠。

但王興興并不慌張。他在夏季達(dá)沃斯論壇上說過："以往宇樹產(chǎn)品賣得越來越好，是本身技術(shù)帶來的產(chǎn)品能力進(jìn)步。如果基礎(chǔ)沒到就推進(jìn)市場，其實(shí)很麻煩，甚至可能導(dǎo)致公司虧損。"

這種"技術(shù)先行"的務(wù)實(shí)，讓宇樹在價(jià)格戰(zhàn)中始終保持領(lǐng)先。當(dāng)同行還在虧損擴(kuò)張時(shí)，宇樹已經(jīng)靠賣機(jī)器狗（占營收65%）和人形機(jī)器人（占30%）連續(xù)五年盈利。

六、結(jié)語：春晚散場，長跑開始

2026年春晚結(jié)束后，王興興在北京大興星光影視園的機(jī)器人訓(xùn)練基地里，和團(tuán)隊(duì)一起復(fù)盤到深夜。

"演出結(jié)束后，心里的大石頭落了地，"他說，"但不能說去年我們跳了個(gè)舞，今年再跳舞，這沒有太多挑戰(zhàn)。我們要挑戰(zhàn)極限。"

從"扶太奶"到"賽博武者"，從10萬元到賬上10億營收，從偏科生到青年五四獎(jiǎng)?wù)芦@得者，王興興用九年時(shí)間證明了一件事：在這個(gè)時(shí)代，偏科不可怕，可怕的是沒有一技之長；英語不好沒關(guān)系，只要數(shù)理化和動(dòng)手能力夠強(qiáng)，照樣能做出世界級的產(chǎn)品。

春晚的聚光燈會(huì)熄滅，但人形機(jī)器人的賽道才剛剛開啟。當(dāng)王興興帶著宇樹沖擊IPO，當(dāng)"雙80%"的拐點(diǎn)越來越近，我們有理由相信：這個(gè)曾經(jīng)因?yàn)橛⒄Z不及格而自卑的寧波小伙，正在帶領(lǐng)中國機(jī)器人，在全球舞臺(tái)上贏得更多掌聲。

而這一次，不再需要攙扶。