它，樹冠舒展似帝王華蓋，亭亭玉立在滇東南的茫茫林海中。

它是我國特有的極度瀕危木蘭科植物，當人類首次在野外邂逅它時，整個野生種群僅剩6株，已徘徊在滅絕的邊緣。

為了尋找它的同類，植物學(xué)家耗費30年，才找到52株，更有學(xué)者為它獻出了寶貴的生命。

而人工引種繁育，更是歷經(jīng)整整30年的堅守，才等到它首次綻放枝頭的驚艷瞬間……

01

偶然邂逅：深山藏珍，驚現(xiàn)木蘭新貴

它的首次亮相，源于一場充滿驚喜與未知的野外考察。

1977年，中國科學(xué)院著名木蘭科植物學(xué)家劉玉壺教授帶隊深入云南省西疇縣小橋溝，穿梭在原始森林中，開啟了對當?shù)匾吧参锏馁Y源探查。

就在山林深處的隱秘角落，劉玉壺發(fā)現(xiàn)了一株被當?shù)卮迕穹Q作“緞子綠豆”的奇樹——樹干挺拔通直，目測高達40余米，樹齡已逾200年。

最引人稱奇的是它的樹冠，呈規(guī)整的傘狀舒展，枝繁葉茂、蔥蘢如蓋，酷似古代帝王出行時彰顯威儀的華蓋。

一輩子與木蘭科植物打交道的劉玉壺，瞬間被這株奇樹吸引，多年的科研直覺告訴他，這絕非已知的木蘭科物種。他小心翼翼地觀察、記錄下它的形態(tài)特征。

只是受限于當時的科研條件和資料儲備，他未能立刻確定這株奇樹的具體種類。

02

定名華蓋：六株殘遺，解鎖稀世密碼

次年，劉玉壺再次奔赴小橋溝。這一次，科研團隊翻遍了周邊的崇山峻嶺，踏遍了人跡罕至的林間小徑，終于在第一株奇樹的周邊，又找到了5株形態(tài)相似的樹木。

這些樹木動輒數(shù)十米高，枝頭的花葉遠在人力可及之外，想要獲取完整的標本，堪比登天。

為了完成這一艱巨任務(wù)，科研團隊特意聯(lián)系當?shù)卣?，邀請了一位神槍手同行，最終靠著步槍精準射擊，才艱難打下帶有花朵的枝條，采集到了第一份它的標本。

拿到標本后，劉玉壺投入了全身心的研究，他將華蓋木的形態(tài)特征與已知的所有木蘭科植物逐一比對，發(fā)現(xiàn)它在花被片數(shù)量、排列方式以及果實形態(tài)上，都有著獨一無二的特征，與任何已知物種都不重合。

1979年，經(jīng)過反復(fù)論證，劉玉壺正式確定這是木蘭科的一個新屬新種，并以其酷似華蓋的樹冠為它命名——“華蓋木”，隨后在權(quán)威期刊《植物分類學(xué)報》上發(fā)表研究報告，正式向世界披露了這一中國特有的稀世植物。

此后，1992年被列入國家珍稀瀕危保護植物名錄，隨后升級為國家一級保護植物；在《世界自然保護聯(lián)盟紅色名錄》中，其瀕危等級被定為“極危”。

03

三十尋蹤：林海撈針，擴容至52株

6株，絕不可能是華蓋木的全部——會不會還有更多未被發(fā)現(xiàn)的華蓋木，孤獨地生長在滇東南的茫茫林海中呢？

為了徹底摸清華蓋木的野生種群底數(shù)，2001年起，中國科學(xué)院昆明植物研究所極小種群野生植物保護團隊，開啟了長達10余年的野外調(diào)查。

但尋找華蓋木，無疑是一場大海撈針。它們數(shù)量稀少、分布極度分散，且生長在人跡罕至的深山老林，沒有固定的生長軌跡，只能靠著科研人員一步一步丈量山林，一寸一寸排查。

很多時候，科研團隊只能依靠當?shù)卮迕裉峁┑哪：€索——當村民們聽說有人在尋找“樹冠像傘一樣的大樹”，也紛紛主動幫忙留意，只是每一次的線索，最終都以失望告終。

功夫不負有心人，隨著調(diào)查的深入，他們零零星星地發(fā)現(xiàn)了更多華蓋木植株，每一次發(fā)現(xiàn)，都像是解鎖了一個新的希望。

最終，經(jīng)過10余年的堅守，團隊確定野生華蓋木現(xiàn)存總數(shù)為52株，這些“植物界的國寶”，散生于云南省西疇、馬關(guān)、屏邊、河口和金平等地的常綠闊葉林中，彼此相望，卻也依舊脆弱。

04

生命獻祭：為護奇木，學(xué)者魂歸林海

華蓋木的守護之路，從來都布滿荊棘，甚至有人為此付出了寶貴的生命。

為了更精準地觀察華蓋木的生長狀態(tài)、掌握其掛果授粉的核心規(guī)律，植物學(xué)家們常常需要近距離接觸這些數(shù)十米高的大樹，而徒手攀爬，成為了他們最常用的方式。

為了不傷害華蓋木的枝干和表皮，他們總是盡量減少隨身攜帶的裝備，僅憑雙手和雙腳，在陡峭的樹干上艱難攀爬。

2012年9月，植物學(xué)家曾慶仁前往西疇縣濕地，開展華蓋木野外考察工作。當時，他目標中的那株華蓋木高達40余米，枝干挺拔卻也光滑，攀爬難度極大。

為了能清晰觀察到樹冠頂部的掛果和授粉情況，曾慶仁毅然徒手攀爬，小心翼翼地向上挪動，每一步都格外謹慎，生怕對這株珍稀樹木造成一絲傷害。

意外，卻在不經(jīng)意間發(fā)生了。在攀爬過程中，曾慶仁不慎失足，從40余米高的樹干上墜落，永遠倒在了他畢生熱愛的土地上，倒在了他守護的華蓋木身旁。

05

三十花開：人工堅守，終迎驚艷瞬間

野生華蓋木的數(shù)量稀少、繁殖艱難，人工引種繁育，成為了拯救這個物種的唯一希望。

早在1983年，昆明植物園就正式啟動了華蓋木的搶救性保護工作，而最核心、最艱難的任務(wù)，就是引種繁育——這看似簡單的四個字，背后卻藏著無數(shù)科研人員的心血與堅守。

引種繁育的第一步，就是種子采集，而這小小的一步，卻是想象不到的難。

首先是采集時機的把控，華蓋木的種子成熟周期極短，早一天采集，種子尚未成熟，無法萌發(fā)；晚一天采集，種子就會隨風(fēng)飄落、腐爛變質(zhì)，或是被鳥類、昆蟲食用，轉(zhuǎn)瞬即逝。

其次是采集操作的難度，野生華蓋木最矮也有數(shù)十米高，種子藏在茂密的樹冠之中，科研人員只能使用特制的長桿工具，兩人一組、相互配合，一人穩(wěn)住工具，一人精準采集，稍有不慎，就會錯失種子，甚至受傷。

歷經(jīng)千辛萬苦，科研人員終于采集到了一批珍貴的華蓋木種子，小心翼翼地將它們帶回昆明植物園，開啟了人工繁育之路。

由于華蓋木的種子具有休眠特性，種子表皮堅硬，且含有抑制萌發(fā)的物質(zhì)，人工繁育時，需要經(jīng)過特殊的催芽處理，打破休眠，才能提高萌發(fā)率。

歲月流轉(zhuǎn)，一年又一年，科研人員的堅守從未停歇，卻始終沒有等到華蓋木開花的消息。有人疑惑，有人疲憊，但沒有人放棄。

終于，在2013年的早春，科研人員像往常一樣前往華蓋木種植地巡查時，遠遠地，就看到了一抹潔白——最早引種的那株華蓋木，枝頭綻放出了第一朵潔白的花朵，花瓣瑩潤如玉，散發(fā)著淡淡的芬芳，在春日的暖陽中，顯得格外驚艷。

這一朵花，遲到了30年。

06

科普詳解：華蓋木的獨特生存密碼

在木蘭科植物家族中，華蓋木無疑是“顏值與珍稀度雙高”的存在，它的每一個生長特征，都藏著獨特的生存密碼。

華蓋木是高大的常綠喬木，成年植株高度可達40余米，胸徑可達1.2米，樹干挺拔通直，毫無彎曲，仿佛一把擎天之柱，撐起一片濃蔭；樹冠呈廣卵形，層層枝葉舒展如傘。

它的葉片極具辨識度，呈狹倒卵狀橢圓形，葉片肥厚、質(zhì)地堅韌，表面光滑無毛，先端鈍圓，尖頭鈍而稍彎，邊緣平整，顏色會隨生長周期變化——嫩葉呈朱紅色或淡白色，嬌嫩可愛，成熟后則褪去青澀，變?yōu)樯畲渚G色。

華蓋木的根系極為發(fā)達，且具有獨特的板根結(jié)構(gòu)——主根深深扎入地下，汲取深層土壤中的水分和養(yǎng)分，側(cè)根向外延伸，裸露在地面上，形成堅硬的板狀不定根，這也是它能在深山老林中屹立百年的重要原因。

作為典型的慢生樹種，華蓋木的生長速度極為緩慢，生長周期漫長——一粒種子從萌發(fā)、長成幼苗，再到成年開花，需要整整20-30年的時間。

它的花期集中在每年4月，花期極為短暫，且每一朵花都有著獨特的“二次開放”現(xiàn)象，極為奇特：

每一朵花首次開放時，僅綻放1個小時就會閉合，此時，外層花瓣呈粉紅色，里層花瓣為純白色，散發(fā)著獨特的芬芳，吸引甲蟲前來覓食、棲息。

大約1個小時后，里層花瓣緩緩閉合，外層粉紅色花瓣依舊保持開放狀態(tài)；直到第二日下午3點左右，這朵花會再次緩緩開放，此次開放后不再閉合，經(jīng)過2個小時左右，便會逐漸枯萎凋謝。

而這獨特的二次開放，實則是華蓋木的繁殖智慧——第一次開放時，雄蕊尚未成熟，無法散粉，吸引甲蟲前來“棲息”；第二次開放時，雄蕊成熟，花藥開始散粉，甲蟲身上沾滿花粉，隨后飛向另一朵花，幫助華蓋木完成異花傳粉，孕育果實。

信息來源與參考文章

[1]《華蓋木在搶救性保護中迎來新生》。人民日報2021-10-15

[2]《“植物界大熊貓”野生華蓋木全世界僅存10株 有5株在西疇》，人民資訊2021-8-19

[3]《木蘭科新屬——華蓋木屬》，劉玉壺，植物分類學(xué)報, 1979

[4]《極小種群野生植物華蓋木的保護現(xiàn)狀與研究進展》，孫衛(wèi)邦, 王繼華, 李從仁，植物分類與資源學(xué)報, 2015

[5]《華蓋木：植物界的大熊貓，歷經(jīng)30年人工繁育終開花》，中國科學(xué)院昆明植物研究所2014