在《權(quán)力的游戲》開篇的場(chǎng)景中，史塔克一家發(fā)現(xiàn)了一頭死去的冰原狼，身旁還有六只幼崽。這個(gè)家族紋章上的神獸就此“蘇醒”：狼崽們和史塔克的孩子們一同長(zhǎng)大，漸漸成為他們的鏡像——性格、命運(yùn)，無一不契合。這是這部劇與觀眾對(duì)話時(shí)，所使用的一種敘事語言。

但維斯特洛大陸上還有另一個(gè)家族，他們的紋章上也刻著專屬的猛獸。蘭尼斯特家族數(shù)百年來都自稱“凱巖城的獅子”。泰溫咆哮不止，瑟曦鋒芒畢露，詹姆則將這份榮耀視作自己的第二層皮膚。獅子的隱喻貫穿始終，可與史塔克家族不同的是，這份隱喻從未突破象征意義，落到實(shí)處。我們從未在蘭尼斯特家族身邊，哪怕是鏡頭之外，見過一頭真正活著的獅子。

那么，他們到底有沒有過屬于自己的獅子？

蘭尼斯特家族的紋章——紅底金獅，雄獅昂首咆哮，家族箴言則是“聽我怒吼！”。但這一切的起源，要從何說起？

一切都始于凱巖城本身。這座矗立在海邊的巨石堡壘，民間流傳著這樣一種說法：日落時(shí)分，它的輪廓酷似一頭靜臥的雄獅。馬丁曾專門解釋過：若從特定角度望去，海邊洞穴外的兩處凸起，會(huì)化作獅子的前爪，而整座堡壘的巖體，就像一頭俯身休憩的猛獸。

至于“凱巖城”這個(gè)名字的“凱巖”，正是這座堡壘最初的主人，凱巖家族的姓氏。雖然凱巖家族的紋章未能留存，但早在蘭尼斯特家族到來之前，獅子就已出現(xiàn)在這個(gè)家族的象征體系中。而蘭尼斯特家族的起源，與一個(gè)關(guān)于科洛斯的傳說緊密相連：一名獵人追蹤一頭雄獅，在巖石深處的洞穴里殺死了雄獅與雌獅，卻放過了幼崽——彼時(shí)，古老的神靈仿佛為他降下神諭，一道光芒指引他找到了巖石中隱藏的金礦脈。

后來，凱巖家族銷聲匿跡，蘭尼斯特家族取而代之。關(guān)于“機(jī)靈的”蘭恩（蘭尼斯特家族先祖）奪取凱巖城的傳說，有三個(gè)版本：其一，他通過一條秘密通道潛入凱巖城，憑借詭計(jì)與詭秘手段，逼走了凱巖家族；其二，他用老鼠侵襲的方式，讓凱巖家族無法立足；其三，也是最具“獅子味”的一個(gè)版本，他暗中將獅群引入凱巖城，讓獅子們親手除掉了凱巖家族的男丁。

所有版本都指向同一個(gè)核心：蘭恩沒有動(dòng)用一兵一卒，就成為了凱巖城的主人，而在其中一個(gè)傳說里，獅子更是他取勝的關(guān)鍵武器。

此后，這個(gè)新興的家族占據(jù)了西境的心臟地帶，也接管了這片土地最具代表性的象征。獅子，從此成為蘭尼斯特家族擁有凱巖城、掌控城中金礦的權(quán)力印記。

紋章上的獅子并非杜撰。在西境的丘陵地帶，曾經(jīng)確實(shí)有獅子棲息，而在遠(yuǎn)古時(shí)期，它們甚至在凱巖城的深處筑有巢穴?！蔼{子之家”這個(gè)稱號(hào)，曾經(jīng)是名副其實(shí)的，這里真的是獅子的家。

但到了《權(quán)力的游戲》主線故事發(fā)生的年代，獅子早已瀕臨滅絕。在《魔龍的狂舞》中，“綠先知”布蘭聽到森林之子說道：“西境丘陵的巨獅，早已被獵殺殆盡”——人類的擴(kuò)張，驅(qū)逐了這些古老的大型猛獸。

據(jù)馬丁所述，當(dāng)時(shí)或許只有寥寥數(shù)頭獅子，藏身于偏遠(yuǎn)的丘陵之中，其余的都已被獵人捕殺。如此稀有的猛獸，想要飼養(yǎng)、馴化，甚至隨軍出征，根本是天方夜譚。

不過，蘭尼斯特家族確實(shí)曾有過獅子，它們不在戰(zhàn)場(chǎng)上，而在凱巖城的地牢深處，那里設(shè)有專門關(guān)押獅子的牢籠。瑟曦在回憶童年時(shí)，曾想起自己和詹姆一起，隔著欄桿挑逗那些獅子的場(chǎng)景。

而在凱巖城的城墻之外，獅子對(duì)人類而言，始終是一種威脅。最具代表性的，便是泰陀斯·蘭尼斯特的事跡。有一次，他不幸被一頭雌獅和它的獵物夾在中間，危急關(guān)頭，凱巖城的訓(xùn)狗師帶著獵犬趕來救了他。那場(chǎng)救援中，訓(xùn)狗師失去了一條腿和三只獵犬，為了獎(jiǎng)賞他的救命之恩，泰陀斯將土地和一座塔樓賞賜給了他——這便是克里岡家族的起源，也是他們紋章上三只獵犬的由來。而那頭雌獅，從未知曉自己面前的人是蘭尼斯特家族的成員，在它眼中，所有人都只是獵物而已。

在西境的遠(yuǎn)古歷史中，還有一段與獅子相關(guān)的記載。馬丁曾公布過一段片段，講述了凱巖王洛雷昂四世下令，將敵人的尸體喂給自家的獅子，可兩年后，這些獅子沖破了凱巖城的地牢，殺死了國(guó)王的三個(gè)兒子。

對(duì)蘭尼斯特家族而言，真正的獅子，從來不是圖騰，也不是護(hù)身符。他們可以將獅子關(guān)在牢籠里，展示給賓客看，卻始終無法改變其猛獸的本性。正因如此，蘭尼斯特家族終究沒能真正馴服獅子——就像他們始終無法掌控自己骨子里的野心與欲望一樣。