《紐約華人資訊網(wǎng)》出品，轉(zhuǎn)載須征求許可，規(guī)范署名(公號(hào)名/ID/作者)，違者必究

據(jù)Propublica2月14日?qǐng)?bào)道“我們本來(lái)計(jì)劃去迪士尼，結(jié)果卻到了‘迪利迪亞’。”9歲女孩Maria Antonia Guerra Montoya在信中這樣寫(xiě)道。信紙上畫(huà)著彩虹和愛(ài)心，還有她與母親穿著統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)服、胸前掛著證件卡的畫(huà)像。她原本期待的是迪士尼樂(lè)園慶典，卻在抵達(dá)美國(guó)后被帶入訊問(wèn)室，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)四個(gè)月的“等待”。

新聞報(bào)道標(biāo)題截圖

假期變局！一場(chǎng)家庭旅行的驟然轉(zhuǎn)折

Maria來(lái)自哥倫比亞，與祖母一起生活。母親自2018年起在美國(guó)居住，雖有簽證逾期問(wèn)題，但已與美國(guó)公民結(jié)婚并啟動(dòng)身份申請(qǐng)程序。2023年8月，全家曾一起游覽迪士尼公園，那段經(jīng)歷讓她念念不忘。十月學(xué)校假期，她央求母親再來(lái)一次，還精心準(zhǔn)備了萬(wàn)圣節(jié)角色扮演服裝。

然而10月2日，當(dāng)她抵達(dá)邁阿密?chē)?guó)際機(jī)場(chǎng)后，情況突然逆轉(zhuǎn)。她被航空公司人員交接給移民官員，帶入單獨(dú)房間接受詢(xún)問(wèn)。母親也被帶離視線。面對(duì)陌生的環(huán)境與連續(xù)提問(wèn)，她只能反復(fù)說(shuō)出自己知道的基本信息：“我知道我的名字、生日，還有媽媽的名字和生日，我只知道這些?！?br/>

42小時(shí)滯留，不確定帶來(lái)的恐懼

母女二人在機(jī)場(chǎng)拘留區(qū)域被滯留約42小時(shí)，手機(jī)被收走，無(wú)法聯(lián)系在外等候的繼父。Maria后來(lái)回憶，自己聽(tīng)見(jiàn)一名官員提到“如果她再大一歲，就可以分開(kāi)處理”。那句話讓她第一次意識(shí)到事情的嚴(yán)重性。隨后，她們被轉(zhuǎn)送至德州南部的家庭拘留設(shè)施。直到看到高墻與鐵絲網(wǎng)，Maria才明白，這并非旅行的延續(xù)，而是“一個(gè)開(kāi)始”。

圖片來(lái)源：Facebook

Dilleylandia煎熬的四個(gè)月

她們被送往由CoreCivic公司運(yùn)營(yíng)的德州Dilleylandia移民處理中心。采訪期間，Maria戴著厚重白框眼鏡，在探視區(qū)角落玩著簡(jiǎn)單的手部游戲。她說(shuō)，自己在拘留期間曾兩次因身體不適暈倒。“我不吃肉，但食物選擇很少?！彼吐曆a(bǔ)充。每天的時(shí)間大多在等待中度過(guò)——等待通知、等待結(jié)果、等待朋友被釋放或遣返。

母親在郵件中寫(xiě)道，女兒夜里常常驚醒，擔(dān)心不能回家，也害怕與家人分離?！八辉傧褚郧澳菢訍?ài)笑了，”母親說(shuō)，“她變得沉默?！?br/>

官方表述：程序合規(guī)

美國(guó)國(guó)土安全部（DHS）及移民與海關(guān)執(zhí)法局（ICE）表示，拘留決定符合程序要求，并強(qiáng)調(diào)設(shè)施提供三餐、醫(yī)療檢查、心理咨詢(xún)與教育課程等基本服務(wù)。CoreCivic方面則表示，場(chǎng)所接受多層監(jiān)管，安全與健康是優(yōu)先事項(xiàng)。

官方回應(yīng)聚焦于制度運(yùn)作與服務(wù)配備，但輿論討論的焦點(diǎn)，更多集中在兒童心理與家庭分離問(wèn)題上。如何在執(zhí)法與人道之間取得平衡，成為各方持續(xù)爭(zhēng)論的話題。

回家時(shí)刻！重返校園的擁抱

2026年1月初，移民法官裁定母女可選擇自愿離境，避免留下正式遣返記錄，并繼續(xù)在海外完成身份申請(qǐng)程序。2月初，她們終于回到哥倫比亞。Maria做的第一件事，是丟掉那套穿了四個(gè)月的運(yùn)動(dòng)服。

隨后，一段視頻傳來(lái)：她穿著粉色緊身褲與印有泰迪熊的T恤，沖進(jìn)教室，抱住老師與同學(xué)。老師大聲說(shuō)：“看誰(shuí)回來(lái)了！”朋友們圍上來(lái)?yè)肀?。那一刻，她才真正變成一個(gè)回到課堂的普通孩子。

從紐約搬到休斯頓，住進(jìn)樣板間里，才140個(gè)美W？

美國(guó)買(mǎi)房不只是買(mǎi)現(xiàn)成的，還能一步步參與建造過(guò)程，這才是真正的“量身定制”！

微信：MgtzdL

電話：281-730-7109