當(dāng)?shù)貢r間2月16日下午2點，美國羅德島州波塔基特市的丹尼斯·林奇體育館內(nèi)座無虛席。這里是強(qiáng)生威爾士大學(xué)冰球隊的主場，也是波士頓棕熊隊下屬冰球隊的訓(xùn)練基地。

這一天，是考文垂—約翰斯頓聯(lián)隊對陣布萊克斯通谷學(xué)區(qū)合作隊的男子高中冰球比賽，同時也是“高年級之夜”?？磁_上，一些家長懷抱鮮花，準(zhǔn)備在賽后為即將畢業(yè)的球員舉行主場告別儀式。

然而，比賽剛開始不久，驟然響起的槍聲卻打斷了一切。

短短數(shù)秒內(nèi)，十余聲槍響從主隊替補(bǔ)席后方連續(xù)爆發(fā)。直播畫面顯示，慌亂的觀眾們紛紛俯身躲避。仍在冰面上的球員匆忙翻越圍欄沖向安全通道，有人甚至來不及脫下冰刀。

體育館外同樣陷入混亂，許多學(xué)生與家長沖進(jìn)街對面的藥店避難。數(shù)分鐘內(nèi)，警車與救護(hù)車陸續(xù)趕到。黃色警戒線封鎖了街道，大批警力進(jìn)入現(xiàn)場，對在場人員展開詢問。

警方稍晚些時候確認(rèn)，一名槍手在體育館內(nèi)開槍，造成兩人死亡、三人受傷，隨后自盡。死者為槍手的前妻和長子，前岳父母以及他們家的一位朋友受重傷。

2月21日，媒體披露了槍手羅伯特·多爾甘的進(jìn)一步信息。他是6個孩子的父親，在2020年做了變性手術(shù)。法庭記錄顯示，變性成為他與前妻朗達(dá)離婚的主要原因。

當(dāng)?shù)貢r間2026年2月16日，美國羅得島州波塔基特，冰球場槍擊事件發(fā)生后，運動員家長聚集在林奇競技場附近。圖/視覺中國

一場“有針對性的家庭槍擊”

對于羅德島州而言，這樣混亂驚恐的場景并不陌生。距離林奇體育館僅僅七公里的布朗大學(xué)，兩個月前剛發(fā)生一起大規(guī)模槍擊案。短時間內(nèi)接連出現(xiàn)致命暴力事件，讓這個全美面積最小的州陷入持續(xù)的不安情緒。

又一起槍擊事件發(fā)生后，羅德島州校際聯(lián)盟宣布暫時中止所有校際比賽。波士頓棕熊隊、新英格蘭愛國者隊、波士頓紅襪隊等多支職業(yè)球隊也公開表達(dá)哀悼。

2月16日晚，波塔基特市街頭的許多門廊前都豎起了冰球桿。在北美冰球文化中，當(dāng)社區(qū)遭遇悲劇，人們常以這種方式表達(dá)紀(jì)念與團(tuán)結(jié)。

“青少年體育賽事本應(yīng)是家庭共享時光的安全場所，不應(yīng)遭受槍支暴力威脅。”州聯(lián)邦參議員杰克·里德表示。“這對羅德島來說又是悲痛的一天?！敝蓍L丹·麥基在聲明中寫道。

隨著調(diào)查展開，案件的輪廓逐漸清晰。警方確認(rèn)，行兇者為56歲的羅伯特·多爾甘。他是北普羅維登斯高中一名高年級學(xué)生的父親，該校也是當(dāng)天參賽學(xué)校之一。案發(fā)時，他的兒子正在冰場上比賽。

根據(jù)警方披露，當(dāng)天下午，多爾甘身著女裝進(jìn)入場館，在看臺后排短暫停留后走向前排，突然開槍。其前妻朗達(dá)和長子艾登當(dāng)場身亡，前岳母、前岳父及一位朋友受重傷。隨后，多爾甘舉槍自盡。

“這看起來是一場有針對性的家庭事件，可能與長期家庭糾紛有關(guān)?！辈ㄋ厥芯炀珠L蒂娜·岡薩爾維斯表示。

監(jiān)控視頻顯示，槍手在開槍前未與受害者發(fā)生明顯爭執(zhí)。一名觀眾曾試圖沖上前奪槍，但槍手隨即拔出第二把槍。據(jù)通報，多爾甘持有佛羅里達(dá)州頒發(fā)的持槍許可證，涉案兩支手槍均為合法購買。警方隨后也在其位于緬因州的公寓、工作儲物柜等地方查獲多支槍支、彈藥與配件。

據(jù)《普羅維登斯日報》報道，多爾甘受雇于緬因州的美國頂級軍用造船廠巴斯鋼鐵廠，平時也常到現(xiàn)場觀看冰球比賽，此前沒有明顯犯罪記錄。不過，也有資料顯示，多爾甘有精神病史和家暴史?！皼]有任何跡象表明這場比賽會發(fā)生暴力事件?！本奖硎?。

公開法庭資料顯示，多年來，多爾甘因變性問題與家庭成員關(guān)系緊張。2020年，與其有著表親關(guān)系的妻子提出離婚，最初的離婚理由寫為“變性手術(shù)，以及自戀型人格障礙特征”，隨后改為“不可調(diào)和的矛盾”。

同一時期，多爾甘指控其岳父因其跨性別身份對其進(jìn)行貶低和威脅，要求自己搬離北普羅維登斯住所?！坝捎谶@些威脅，我現(xiàn)在非常害怕身體受到傷害。”多爾甘在一份證人聲明中稱，自己在完成變性手術(shù)后一直擔(dān)心人身安全。

法庭記錄還顯示，變性后的多爾甘沉迷情色，在社交媒體上關(guān)注了很多色情模特，并且經(jīng)常作出露骨回復(fù)。據(jù)其同事回憶，多爾甘“脾氣暴躁”，有時還會穿著不合時宜的迷你裙和高跟鞋上班。

案發(fā)后，一名女子在警局外指認(rèn)多爾甘是自己的父親，并稱其長期受到“精神健康問題”的困擾，“他槍殺了我的家人，他現(xiàn)在死了”。

噩夢不斷重演

“羅德島是個小州，大家彼此都認(rèn)識。”效力于匹茲堡企鵝隊的前鋒諾埃爾·阿恰里說。他成長于羅德島，從小在這片冰場訓(xùn)練?！霸臼且粓鰬c?；顒?，現(xiàn)在卻變成災(zāi)難。這影響的不只是羅德島的冰球運動，也影響到所有人?！?/p>

羅德島州長期以相對嚴(yán)格的槍支法律和較低的槍支死亡率著稱。波塔基特市長唐·格雷比恩表示，此次槍擊雖與此前布朗大學(xué)案件無關(guān)聯(lián)，但“仍然非常悲慘”。

來自馬薩諸塞州的民主黨眾議員、眾議院少數(shù)黨黨鞭凱瑟琳·克拉克則呼吁國會通過“常識性的槍支立法”，以遏制暴力循環(huán)。根據(jù)槍支暴力檔案館統(tǒng)計，進(jìn)入2026年以來，美國已發(fā)生41起大規(guī)模槍擊事件。

美國網(wǎng)紅牧師喬丹·威爾斯則在社交媒體上表示，不能僅僅聚焦于槍支數(shù)量問題，還應(yīng)關(guān)注槍手的精神健康危機(jī)?！盁o論制定多少法律，如果不解決精神健康與社會失序問題，這場噩夢就會不斷重演?！?/p>

這并非近年來首起由跨性別人士實施的重大槍擊案。2023年3月，納什維爾一所私立基督教學(xué)校發(fā)生槍擊，一名28歲的跨性別人士槍殺6人后被警方擊斃；2025年8月，明尼蘇達(dá)州一所天主教堂在彌撒期間發(fā)生大規(guī)模槍擊，兇手是一名長期患有精神疾病的跨性別人士。

類似案件發(fā)生后，美國司法界多次討論，是否應(yīng)將“性別焦慮癥”納入禁止購槍的精神健康診斷范疇。根據(jù)美國聯(lián)邦法，只有在法官裁定某人精神“有缺陷”或被強(qiáng)制送醫(yī)治療的情況下，其持槍權(quán)才會被剝奪。若通過行政手段將某一心理診斷直接等同于“持槍禁令”，可能面臨對美國憲法第二修正案的挑戰(zhàn)。該修正案確認(rèn)了美國公民持有和攜帶武器的權(quán)利。

在世界衛(wèi)生組織發(fā)布的《國際疾病分類》中，“性別認(rèn)知不一致”并不屬于“精神和行為障礙”章節(jié)，而被歸入“性健康”章節(jié)。換言之，性別認(rèn)同與生理性別不一致本身并不構(gòu)成精神疾病。美國《精神障礙診斷與統(tǒng)計手冊》所使用的“性別焦慮”概念也強(qiáng)調(diào)只有當(dāng)這種不一致導(dǎo)致顯著的心理痛苦或社會功能受損時，才構(gòu)成可診斷的精神健康狀況。

不過，耶魯大學(xué)公共衛(wèi)生學(xué)院的相關(guān)研究常指出，跨性別群體在獲得性別確認(rèn)醫(yī)療之前，其抑郁、焦慮和自殘傾向顯著高于常人。2018年馬里蘭州倉庫槍擊案中，跨性別槍手生前長期患有躁郁癥與重度抑郁，在案發(fā)前一年進(jìn)行了變性手術(shù)與激素治療。據(jù)身邊人士回憶，自啟動激素治療以來，兇手經(jīng)歷了一段“非常糟糕的時期”，情緒波動劇烈，狀態(tài)明顯惡化。

此外，跨性別群體中較高的自毀風(fēng)險，往往也是社會壓力、家庭沖突與身份困境長期疊加的結(jié)果。精神健康干預(yù)的不足、網(wǎng)絡(luò)輿論的極端化以及槍支的高度可獲得性，進(jìn)一步放大了潛在風(fēng)險。2019年5月，科羅拉多州高地牧場STEM學(xué)校槍擊案中，兩名跨性別青少年兇手曾因性別認(rèn)同問題在校遭遇過霸凌。

“我們看到這種情況越來越多。”得克薩斯州沃斯堡的神經(jīng)心理學(xué)家艾倫·霍普韋爾在采訪中指出，“這不是由單一因素造成的，而是多種因素的共同作用，而且這些因素在政治言論的推動下變得更加強(qiáng)大。”

作者：殷晨浠

編輯：徐方清