這幾年蘇北農(nóng)村房子舊、環(huán)境荒，看上去像 “敘利亞”一直被江西網(wǎng)友拿來(lái)調(diào)侃，現(xiàn)在連西南的貴州網(wǎng)友也跟著說(shuō)，覺(jué)得自己老家山里的農(nóng)村，都比蘇北建設(shè)得更像樣、更有煙火氣。

蘇北某農(nóng)村冬天景象

作為全國(guó)經(jīng)濟(jì)第二的強(qiáng)省，不禁讓人發(fā)出如下幾個(gè)疑問(wèn)；

為什么江蘇這么富，蘇北農(nóng)村卻顯得這么破??？

為什么連江西、貴州的網(wǎng)友都敢來(lái)調(diào)侃蘇北？

同屬一省，蘇南能富得流油，蘇北農(nóng)村為啥卻一路掉隊(duì)？

今天咱們就從根上把這事講透，所有答案都藏在地理和歷史里。

先從緯度說(shuō)起。

江蘇地理位于北緯31度線(xiàn)以北

整個(gè)江蘇都在北緯 30 度以北，就算蘇錫常這種江南城市，緯度也比江西、湖南、貴州更靠北，更別說(shuō)長(zhǎng)江以北與淮河以北的蘇北地區(qū)了。緯度更北就意味著，氣候、植被、風(fēng)貌天生就和南方不一樣，這也是視覺(jué)反差最直接的原因。

蘇北冬天的農(nóng)村

整個(gè)江蘇平原占比86%，一到秋冬，蘇北是一望無(wú)際的大平原，樹(shù)葉落盡、草木枯黃，沒(méi)有山、沒(méi)有起伏，一眼望到頭，空曠里全是蕭瑟。

江西冬天的農(nóng)村

而江西、貴州多山多水，村子依山傍水，四季常綠，房屋錯(cuò)落有致，看上去立體、清秀、有生機(jī)。

兩邊一對(duì)比，蘇北農(nóng)村的陳舊感立刻被放大，這也是最容易被外地網(wǎng)友吐槽的地方。

再看歷史與地形。

江蘇河流

蘇北是大平原，無(wú)險(xiǎn)可守，又卡在南北往來(lái)的要道上。歷史上只要天下動(dòng)蕩，這里就是拉鋸的前沿，老百姓長(zhǎng)期在戰(zhàn)亂里折騰，剛建好的家園可能轉(zhuǎn)眼就被毀，根本沒(méi)法安穩(wěn)積累、好好建設(shè)。

而蘇南有長(zhǎng)江天險(xiǎn)擋著，相對(duì)安穩(wěn)，能一代代攢家底，農(nóng)村自然越建越好。

真正把蘇北拖入長(zhǎng)期困境的，是黃河奪淮。

南宋建炎二年（1128 年）。當(dāng)時(shí)東京留守杜充為抵御金兵南下，在河南滑縣李固渡以西決開(kāi)黃河堤防，以水代兵，黃河主流由此南下，經(jīng)泗水侵奪淮河下游河道入海。黃河從此改道南下奪淮，前后長(zhǎng)達(dá) 725 年從江蘇入海。

蘇北廢黃河

700 多年里，黃河攜帶的巨量泥沙一路南下，不僅在蘇北海岸線(xiàn)堆出了一大片凸起的陸地，還徹底沖亂了這里的水系，讓蘇北變成了常年受災(zāi)的洪水走廊。地勢(shì)低洼、排水不暢，洪水一來(lái)就遍地積水，長(zhǎng)期積水蒸發(fā)后，土里鹽分越積越多，大片田地變成了鹽堿地。

那幾百年里，別的地方在搞商貿(mào)、謀發(fā)展，蘇北人卻一輩子都在治水、挖河、挑堤、救災(zāi)。這種治水的傳統(tǒng)，一直延續(xù)到了90 年代末。蘇北農(nóng)村每到秋收結(jié)束后，每戶(hù)人家都要出一份勞動(dòng)力去參加挖河，那時(shí)候叫 “上河工”，80 后成長(zhǎng)起來(lái)的人都有印象，而且參加挖河都是自帶糧食和被褥。

七八十年代蘇北人上河工景象

正是這一代又一代的挖河、修渠，才在蘇北東部沿海地區(qū)，硬生生挖出了如今橫平豎直的水系和農(nóng)田格局。所以今天你到蘇北看到的河流為什么都是筆直的？從衛(wèi)星圖上看，整個(gè)蘇北東部農(nóng)村全是規(guī)整的線(xiàn)條形狀，這不是天然形成的，是幾代人用鐵鍬和肩膀，一點(diǎn)點(diǎn)挖出來(lái)的治水痕跡。

蘇北橫平豎直線(xiàn)條狀的河流田地與農(nóng)村房屋

能吃飽、不被淹就已經(jīng)拼盡全力，哪還有余力把農(nóng)村建得整齊漂亮？

如果我們從地理視角再仔細(xì)看，就能更直觀地理解這一切：

蘇北海岸線(xiàn)那片明顯凸起的區(qū)域，就是黃河 700 多年泥沙造陸的直接結(jié)果，而那些蜿蜒的河道，就是當(dāng)年黃河沖刷留下的痕跡。這片被黃河泥沙堆出來(lái)的土地，從一開(kāi)始就注定了要背負(fù)治水的宿命，也注定了要比其他地方，走得更艱難、更沉重。

黃河沖刷留下的痕跡

再看農(nóng)村房屋的代際差異，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這種 “破敗感”，其實(shí)是時(shí)代錯(cuò)位的結(jié)果：

你看到蘇北破舊的房屋，幾乎都是在 90 年代開(kāi)始興建的磚瓦房，而在 90 年代以前，這里幾乎都是用土和茅草搭建的房子。即便是同時(shí)期的江南地區(qū)，也只是木結(jié)構(gòu)的磚瓦房，大家的起點(diǎn)其實(shí)差不多。

蘇北90年代建的磚瓦房

但到了 2000 年以后，尤其是 2010 年以后，當(dāng)江西、貴州的農(nóng)村開(kāi)始大規(guī)模新建小樓時(shí)，蘇北卻被兩道枷鎖牢牢鎖?。?/p>

一方面，江蘇作為經(jīng)濟(jì)大省和農(nóng)業(yè)大省，當(dāng)蘇南土地被大片征用和開(kāi)發(fā)，土地逐漸減少的時(shí)候蘇北大批土地就被劃入了農(nóng)耕紅線(xiàn)，不能隨意開(kāi)發(fā)；

正因?yàn)橥恋販p少所以就趕上了農(nóng)村限制自建房的政策，想翻新、重建都難上加難。

即使現(xiàn)在政府統(tǒng)籌規(guī)劃的新農(nóng)村也必須整齊化一，目的就是為了減少土地被房屋占用，不像山地丘陵地區(qū)的房屋，錯(cuò)落有致。

蘇北新農(nóng)村

于是就出現(xiàn)了一個(gè)扎心的錯(cuò)位：

江西、貴州的農(nóng)村房子，大多是 2000 年后甚至 2010 年后建的，正好趕上了國(guó)家改革開(kāi)放經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的紅利，房子新、樣式新；

貴州農(nóng)村

而蘇北農(nóng)村的房子，除了一些新農(nóng)村和趕在限制政策前的自建房，大多還停留在 90 年代的磚瓦房，幾十年沒(méi)怎么變過(guò)，自然顯得陳舊、落后。

再加上緯度帶來(lái)的氣候差異：

江蘇整體在北緯 30 度以北，冬天氣候濕冷，所以就算是今天新建的房子，陽(yáng)臺(tái)也大多是封閉式的，為了保暖；

蘇北新農(nóng)村房屋

而南方的小樓，陽(yáng)臺(tái)都是開(kāi)放式的，顯得通透、洋氣。

這種建筑風(fēng)格的差異，又進(jìn)一步放大了視覺(jué)上的 “破敗感”。

更關(guān)鍵的是，整個(gè)江蘇都極度重視教育，而這種重視，在蘇北又被放大成了一種 “逃離” 的執(zhí)念。

蘇北本身工業(yè)基礎(chǔ)薄弱，經(jīng)濟(jì)落后，農(nóng)村人要想擺脫貧困，只有靠讀書(shū)走出農(nóng)村。上一代人吃過(guò)太多苦，所以不愿讓下一代繼續(xù)留在這片貧瘠的土地上，“走出農(nóng)村” 成了刻在骨子里的目標(biāo)。

而江蘇又是一個(gè)蘇南、蘇北經(jīng)濟(jì)差異極大的省份，對(duì)于蘇北人來(lái)說(shuō)，只要到蘇南等發(fā)達(dá)地區(qū)就可以謀生，不需要像湘贛、云貴川那樣跨省背井離鄉(xiāng)。這種便利，讓 “離開(kāi)農(nóng)村” 變得更加現(xiàn)實(shí)。

于是，兩地人的思維出現(xiàn)了本質(zhì)差異：

• 湘贛、云貴川的人，掙錢(qián)后第一想到的是把老家的房子翻新，把根扎得更牢；
• 而蘇北人，努力的目標(biāo)就是為了走出農(nóng)村，老家的房子只是一個(gè) “根”，一個(gè)逢年過(guò)節(jié)回來(lái)看看的地方，早已不是要長(zhǎng)期生活的家。沒(méi)人愿意再花錢(qián)翻修、美化，能遮風(fēng)擋雨就行，破一點(diǎn)、舊一點(diǎn)也不太在乎，因?yàn)槌抢镆呀?jīng)有房了。

更致命的是長(zhǎng)江這道天然隔斷。

江蘇長(zhǎng)江與運(yùn)河

蘇南靠著長(zhǎng)江和大運(yùn)河，通江達(dá)海，航運(yùn)便利，不管是古代經(jīng)商還是后來(lái)招商引資，全都占盡優(yōu)勢(shì)，經(jīng)濟(jì)一路起飛。所以江蘇發(fā)達(dá)的地方要么沿江，要么沿著運(yùn)河。

而蘇北被長(zhǎng)江擋在北邊，很難和蘇南形成聯(lián)動(dòng)，既借不上發(fā)達(dá)地區(qū)的紅利，又被水患拖后腿，交通、產(chǎn)業(yè)、經(jīng)濟(jì)一步步被拉開(kāi)差距。

經(jīng)濟(jì)跟不上，就業(yè)機(jī)會(huì)少，年輕人自然留不住。

從90年代蘇北人開(kāi)始慢慢往蘇南和上海地區(qū)跑，去打工、去謀生。村子慢慢空心化，只剩下老人守著老房子，沒(méi)人翻、沒(méi)人修、沒(méi)人打理，時(shí)間一長(zhǎng)，不破才怪。

蘇北農(nóng)村為什么偏偏總被拿出來(lái)調(diào)侃？

其實(shí)原因也很現(xiàn)實(shí)，全是流量和反差催生的結(jié)果：

第一，反差實(shí)在太大，太有沖擊力。

江蘇經(jīng)濟(jì)全國(guó)第二，是公認(rèn)的富裕省份，不管是外地人還是本地人，都默認(rèn)江蘇到處都該是光鮮亮麗、整潔有序的。可蘇北農(nóng)村的真實(shí)面貌 —— 斑駁的老房、空曠的田野、蕭瑟的環(huán)境，和人們印象中的 “江蘇富” 完全對(duì)不上，這種 “最富省份里的相對(duì)落后”，反差感拉滿(mǎn)，最容易引發(fā)議論、被拿來(lái)對(duì)比調(diào)侃。

第二，“散裝江蘇” 的梗自帶流量，蹭熱點(diǎn)就有熱度。

網(wǎng)上本來(lái)就流行江蘇 “內(nèi)斗”、蘇南蘇北互相調(diào)侃的段子，“散裝江蘇” 的標(biāo)簽早就深入人心。蘇北農(nóng)村的現(xiàn)狀，剛好撞上這個(gè)熱點(diǎn)，不管是拍視頻還是發(fā)評(píng)論，只要拿蘇北農(nóng)村和別的地方農(nóng)村作對(duì)比，再蹭上 “散裝江蘇” 的梗，就容易有流量、有話(huà)題，自然被網(wǎng)友反復(fù)拿來(lái)調(diào)侃。

說(shuō)到底，不是蘇北人不努力，而是這種先天條件、歷史包袱和現(xiàn)實(shí)發(fā)展錯(cuò)位帶來(lái)的沖擊感，讓人有一種是 “江蘇這么富，怎么還有這樣的農(nóng)村” 的不解。

蘇北農(nóng)村的破敗，從來(lái)不是人不努力。

是緯度帶來(lái)的視覺(jué)反差、平原無(wú)險(xiǎn)帶來(lái)的戰(zhàn)亂折騰、黃河 700 多年肆虐留下的水患鹽堿地、長(zhǎng)江阻隔帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)差距、人口外流、教育進(jìn)城、城鎮(zhèn)化政策，一環(huán)扣一環(huán)，層層疊加的結(jié)果。

江蘇很富，但那是蘇南的富，是長(zhǎng)江和運(yùn)河滋養(yǎng)的富；

蘇北農(nóng)村的模樣，是地理寫(xiě)死的劇本，是歷史留下的傷疤，是幾代人拼盡全力，也很難一下子抹去的滄桑，是無(wú)數(shù)蘇北人心里，又愛(ài)又無(wú)奈的 “根”。

聲明：部分圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)請(qǐng)告知?jiǎng)h除！