有人說這個世界上只有兩種國家，一種叫“中國”，另一種叫“外國”。

聽著夸張，可這不是哪位民粹主義者的吶喊，而是英國知名漢學家、劍橋大學資深教授馬丁·雅克的判斷。

多年前他直言：“全世界只有中國和外國之分，因為中國人的信仰，我們做不到?！?/p>

大部分中國人自認為“無神論者”，這讓西方看傻了，他們的第一反應是中國人沒信仰？沒底線？

可別急著下結(jié)論，西方一直搞錯了一個問題，信仰不等于宗教，也不等于跪在神像前求庇佑。

中國人的信仰從來不是“信神”，而是“信人”。我們信人的能力，祖先的傳承，有禮有節(jié)的規(guī)矩，和自己干出來的未來。

這點西方人不懂，根本做不到。

西方人眼中的秩序是靠“神權(quán)”綁定的，以基督教為例，信仰的邏輯是“人本有原罪，神主宰命運”。

災難來了禱告；國家動蕩了，建教堂；連秩序的維系都要靠教堂和牧師去灌輸。

制度撐不住時，才用信仰來兜底?？芍袊灰粯?，我們不是靠喊口號“信神”熱鬧一下，我們靠的是每天都在執(zhí)行的祖訓和行為準則。

洪水來了，西方想到的是諾亞方舟，找個船、躲進去、保自己；中國想到的是大禹治水，掀起袖子干、劃九州、改地貌。一個是“交給神”，一個是“靠自己”。

這差距根子在哪？

西方的信仰是災后應急的精神支架；中國的信仰，是千年制度植入骨血的“低調(diào)默認”。

祖先不是談資，是操作系統(tǒng)。家譜、宗族、祠堂、清明墓祭，不是風俗，是制度化的代際連接。

我們尊祖不是為了緬懷，而是明白我今天能活著，是因為他們曾經(jīng)扛住了。我若不作為，對不起的是整條家族線，背棄的是幾千年傳下來的規(guī)矩和責任。

這玩意兒落地得不得了，不是靠教堂講道理，是村委會調(diào)糾紛；不是信仰神圣，而是信“做人不能亂來”，這才是真正落地有聲的信仰。

要說信仰能撐起國家，我們有一組數(shù)據(jù)讓西方閉嘴：“兩彈一星”。

1964年，中國第一顆原子彈爆炸成功，用時比美國、蘇聯(lián)都短；蘇聯(lián)專家走了，說中國“至少二十年都不可能弄成”。

可鄧稼先一句話：“信不能寫，事關(guān)國家?！辈恍派?，信國家，不跪祈求，扎在沙漠研究核彈。

一次核實驗失敗，鄧稼先自己沖進現(xiàn)場撿碎片，連防護服都搭不好，最后命搭進去，但中國信仰說了：犧牲有意義，國家比天大。

你說這不是信仰？

馬丁·雅克說得很明白，中國人的信仰，西方人看不懂，我們自己也不一定說得清。

西方怎么干的？

今天推倒亞里士多德，明天又修正牛頓，頻繁廢棄上一代的思想，他們哪懂得“祖訓即秩序”的力量？

這才是信仰的頂配版：不靠喊、不靠神，而是人人都在做，還覺得這是應該的。

當疫情來襲，有國家放棄高齡治療、搞“群體免疫”，把生命交給概率；而我們，搞清零、建方艙、喊出“一個都不能少”的堅定。

這不就是中國式信仰嗎，每條人命都值得拯救，每個災難都要集體抗住。

西方學者可以說中國人沒信仰，可他們得承認：正是這種“你不信神還這么拼”的狀態(tài)，讓中國不屈、不斷、不倒。

馬丁·雅克說對中國的判斷，過去太膚淺，他們最看不懂的地方，恰恰是我們最強的地方。

信仰不是跪拜的姿勢，而是挺起脊梁活著；信仰不是口號，而是每天不說但堅持做的事。所以說什么“我們做不到中國人的信仰”，沒錯，也做不來。

我們也沒想讓你們做到，因為這套信仰不是講出來，是過出來的；不是求來的，是活出來的。真正讓國家強起來的信仰，從不會躲在墻里，是流在人民血里的。

新冷戰(zhàn)一觸即發(fā)，大國撕裂、中東動蕩，西方國家焦頭爛額地依賴意識形態(tài)冷戰(zhàn)思維做權(quán)衡，而中國，能不聲不響地把內(nèi)部順了一遍。

誰能讓人民自覺守序、內(nèi)外齊心，誰才是真正無法顛覆的大國。西方研究再多模型，也解釋不了中國這份由下而上的秩序。

中國靠的不是圣徒、不是奇跡，靠的是千千萬萬愿意吃苦、守信、不抱怨的普通人，這就是我們最強大的保障。

馬丁·雅克那句評價，并不是嘩眾取寵，而是提供了一個中國人的自信起點，不要再被“你們沒有信仰”這種評論牽著鼻子走了。

來看看我們站起來的方式：造火箭，不靠神啟示，靠測算與汗水；造高鐵，不靠奇跡，靠紅色工程師一代代的接力；改變貧困，不靠神跡下凡，靠扶貧一戶戶干出來。

中國人的信仰是相信自己可以把國家干出來，這才是世界最想學，卻注定學不會的“中國模式”。