正月初六凌晨四點(diǎn)，麻城老家出發(fā)。車?yán)锶伺D腸、臘肉、一筐臍橙，后視鏡上還掛著我媽硬塞的紅布條。導(dǎo)航說(shuō)5小時(shí)，結(jié)果剛過(guò)湖北界，高速就變成停車場(chǎng)。車一點(diǎn)點(diǎn)蹭，一小時(shí)走三公里。我盯著儀表盤(pán)，油表沒(méi)怎么掉，時(shí)間卻瘋漲。

到了江西南康，堵得徹底。前面有輛貨車剎車燈一直亮著，后面十幾輛車全停了。有人下車抽煙，有人蹲在路邊啃饅頭。我也忍不住，把車慢慢往右靠——應(yīng)急車道空著，沒(méi)人，就一小段，心想抄個(gè)近路。結(jié)果剛挪過(guò)去不到兩分鐘，后視鏡里一道強(qiáng)光，一輛巡邏車閃著燈壓上來(lái)。

圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

拍了照，記了車牌，沒(méi)攔車，但APP里當(dāng)天就彈出違法提醒：扣6分，罰200。我翻了交管12123，點(diǎn)開(kāi)詳情，寫(xiě)得清清楚楚：“非緊急情況下在高速公路應(yīng)急車道行駛”。不是警告，不是教育，就是罰。查了下，去年?yáng)|莞高速罰得最狠的三段路，南康那段排第二。

其實(shí)路上不少車都占了應(yīng)急道。一輛安徽牌照的SUV停在路邊換胎，車主蹲著擰螺絲，后車司機(jī)探頭喊“快點(diǎn)”，沒(méi)人管?？晌覄偱策^(guò)去就被拍，不是運(yùn)氣差，是攝像頭真多。東莞交警年前發(fā)過(guò)通告，說(shuō)節(jié)日期間移動(dòng)抓拍車加了一倍，專盯這段。

圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

后來(lái)索性不趕了。在南康邊上一家小旅館住下，十塊錢(qián)一晚，被子潮，但能躺著。第二天一早再上路，車少了一半，反而快了。到長(zhǎng)安鎮(zhèn)時(shí)是初七下午，算下來(lái)整整26小時(shí)17分鐘。車停穩(wěn)，卸貨，臘腸還硬邦邦的，沒(méi)壞。

有人勸我下次坐大巴，麻城有直達(dá)長(zhǎng)安的春運(yùn)專線，16小時(shí)，200塊。可我想著，自己開(kāi)車，行李隨便塞，娃在后排能躺平睡覺(jué)，爸媽送出門(mén)時(shí)還能多聊兩句。高速上慢是慢，但自由還在。

圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

罰單我交了，沒(méi)申訴。不是認(rèn)命，是真看清了：那條白線不是畫(huà)著玩的。它一邊是生命通道，一邊是執(zhí)法底線，中間沒(méi)商量余地。

臘貨到家了，紅布條還在后視鏡上晃。

圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)