1993年春天，石家莊市中心一塊剛剛平整的工地上，“南京二建”的標(biāo)志格外醒目。外人只當(dāng)這是一家南方建筑勁旅北上攬活，少有人知道，背后真正的“保護(hù)傘”是河北省一把手程維高，而真正的受益者，是他在南京讀書、已經(jīng)開始“下海闖蕩”的獨(dú)子程慕陽。工地機(jī)器轟鳴時(shí)，一條隱秘的政商縱深網(wǎng)也正悄然鋪開。

程慕陽1970年出生，比“文革”結(jié)束只早了六年。1988年，他被送到南京一所重點(diǎn)高校讀書，卻鮮少把心思放在課堂。同學(xué)回憶他“經(jīng)常往返南京、石家莊，身邊永遠(yuǎn)有人接送”。那個(gè)年代還沒多少人提“官二代”這個(gè)詞，但在圈里，他已是出名的“官場太子”。

1990年10月，程維高從江蘇調(diào)任河北，先任代省長，后坐上省委書記的位子。對剛滿二十歲的程慕陽來說，這一步意味著機(jī)會。權(quán)力版圖剛翻篇，他就在父親的默許下牽線“南京二建”北上。三年間，這家公司幾乎囊括了省會及周邊的大型基建項(xiàng)目，連石黃高速的部分標(biāo)段也落在它手里。當(dāng)?shù)厝吮澈蟾`竊私語：“要想中標(biāo)，得先過‘程公子’這關(guān)?！?/p>

1995年發(fā)生的一幕頗能說明父子迷局。當(dāng)時(shí)河北一位地級市長求見省委書記，遞上厚厚一摞項(xiàng)目申請書。程維高聽完匯報(bào)，只留下一句話：“讓小陽看看，能幫忙的就幫。”從此，這位市長與“南京二建”合作順風(fēng)順?biāo)?，而程慕陽的公司賬戶也水漲船高。

1997年，河北省力推“千村小康工程”。程維高按下硬指標(biāo)：一個(gè)縣建不成若干小康村，縣委書記就得讓位。這項(xiàng)看似民生導(dǎo)向的工程，其間卻插入了程慕陽所在公司數(shù)十個(gè)標(biāo)段。河北一名老干部后來感慨：“上頭的豪言壯語，底下的官真是‘聞之色變’?！?/p>

2000年4月28日，河北省委大院忽然流出消息：書記大秘李真被“雙規(guī)”。這位曾坐擁奔馳、腰纏數(shù)百萬美元的“河北第一大秘”，供出多人，其中就包括“幕后管家”程慕陽。李真在口供里稱：“不少工程回扣都經(jīng)小陽打理?！边@份材料震動了整個(gè)體制，也徹底引爆程氏家族的危機(jī)。

同年7月，27歲的程慕陽倉促離境，直飛加拿大溫哥華。按照加方記錄，他自稱為“邁克爾·程”，攜妻帶母，落腳在橡樹嶺富人區(qū)，一座估價(jià)三百多萬美元的別墅成了臨時(shí)堡壘。鄰居回憶：“那戶人家挺神秘，也少打交道。”離境前，程慕陽已轉(zhuǎn)走巨額資金，據(jù)媒體測算高達(dá)上億美元。

2003年1月，河北紀(jì)檢部門找程維高談話，要求“不得離開石家莊”。當(dāng)晚，他卻匆匆乘車南下老家常州。調(diào)查人員隨后南下“請回”，輿論嘩然。同年8月8日，中央決定給予程維高開除黨籍、撤銷正省級待遇的處分。這位曾高呼“建設(shè)新河北”的政壇宿將，至此徹底跌落。

程慕陽在海外的日子并非外界想象的逍遙。他很快發(fā)現(xiàn)，妻子、母親和三個(gè)孩子都能順利拿到加拿大國籍，唯獨(dú)自己卡在門外。2004年至2011年，他先后遞交四次入籍申請，每次都被有關(guān)部門“留置審查”。原因是加方陸續(xù)收到中方的司法協(xié)助材料，列明其涉嫌巨額貪污、行賄、洗錢等罪。

2012年6月，他忍無可忍，向加拿大聯(lián)邦法院提告，要求時(shí)任司法部長和移民部部長賠償175萬美元，并要求立即批準(zhǔn)其公民申請。起訴書措辭強(qiáng)硬：“長期拖延已嚴(yán)重?fù)p害申請人聲譽(yù)與商業(yè)利益?！奔幽么竺襟w形容，邁克爾·程“踢到了鋼板”。

案子拖了兩年，2014年11月，法院駁回了他的全部請求。理由簡單：申請人卷入重大跨國洗錢調(diào)查，國家安全部門有權(quán)延后或拒絕審批。聽證會上，政府律師出示了來自中國公安部的“紅色通報(bào)”及大批銀行流水。法官當(dāng)庭宣布：“風(fēng)險(xiǎn)未清，不予入籍?！?/p>

更尷尬的是，加拿大的《移民與難民保護(hù)法》允許申請人以政治迫害為由尋求難民保護(hù)。程慕陽試圖轉(zhuǎn)換賽道，然而他無法解釋早年資金來源，也無法證明“政治迫害”的直接證據(jù)。移民及難民委員會2015年再次拒絕其難民申請。

同年，“天網(wǎng)行動”啟動。4月，國際刑警組織中國國家中心局公布首批100名紅色通緝令人員名單，程慕陽排在第17位。這一消息迅速傳遍北美華人圈。溫哥華一家中文電臺連線北京記者，得到的答復(fù)是：“此案證據(jù)充分，立案早，追逃決心不變?！?/p>

壓力驟增后，程慕陽更為低調(diào)。他曾經(jīng)在加拿大亞太商會擔(dān)任副會長，卻極少出席公開宴會。曾有記者蹲守其公司——慕陽國際總部，僅見貼著“裝修中，暫停營業(yè)”的牌子，玻璃門上多了一把新鎖。知情人士透露，他已把業(yè)務(wù)悄悄轉(zhuǎn)至子女名下，自己則頻繁更換住所。

值得一提的是，他對女兒程頌蓮寄予厚望。2013年，年僅13歲的程頌蓮成了自由黨青年組織的一名干事，常出現(xiàn)在社區(qū)活動中。父親為她捐了七千多美元，甚至購置高端公關(guān)服務(wù)。可紅色通緝令一出，黨內(nèi)的善意瞬間冷卻。原本安排好的助理職位被擱置，程頌蓮再接受訪問時(shí)已十分謹(jǐn)慎，只說“暫時(shí)專注學(xué)業(yè)”。

外界常問，加拿大為何遲遲不批程慕陽入籍？加拿大前移民官員史蒂夫·博澤曼在一次研討會上給出答案：“只要源國拿出明確的司法協(xié)助請求，加拿大就會進(jìn)入安全評估程序。安全評估不過關(guān)，哪怕住滿十年，也不會讓他成為公民?！睋Q句話說，中國警方遞交的材料，正是鑰匙。

2015年底，程慕陽通過律師發(fā)布聲明，聲稱“對所有指控持否認(rèn)態(tài)度”，但很快便銷聲匿跡。有傳聞?wù)f他搬去維多利亞島，也有人稱他住進(jìn)了列治文亞裔社區(qū)的小公寓，真假難辨。加拿大《環(huán)球郵報(bào)》記者探訪多次，只捕捉到一句門內(nèi)回應(yīng)：“此處無人姓程?！?/p>

程維高在2010年病逝常州，留下一筆未了的家事與政務(wù)。坊間猜測，他曾想以家族資產(chǎn)換取兒子自由，但未獲成功。程慕陽至今仍在加拿大“長居無籍”。按照加方法律，失去永久居民身份并非不可能，一旦觸犯移民條例或被裁定洗錢屬實(shí)，隨時(shí)可能被遣返。正如當(dāng)?shù)匾幻蓭熕裕骸凹热挥屑t色通緝令，他就永遠(yuǎn)處在放大鏡下?！?/p>

20多年過去，當(dāng)年石家莊那片熱火朝天的工地早已蓋成高樓，而“南京二建”也易名換牌。程慕陽的名字卻固定在國際刑警的名單里，無法抹去。境外不是避風(fēng)港，這句話對很多人只是教科書上的警示，對他卻是一把時(shí)刻懸頂?shù)睦麆Α?/p>