最近翻了幾條舊聞，發(fā)現(xiàn)六個(gè)人的事兒全被重新挖出來(lái)。不是粉絲帶節(jié)奏，是時(shí)間自己往前走，把當(dāng)年沒(méi)說(shuō)完的話、沒(méi)蓋章的證據(jù)、沒(méi)下架的視頻，又推到眼前。大家好像突然不急著站隊(duì)了，但也沒(méi)真放下。

陳翔那事最早是2017年，毛曉彤發(fā)的監(jiān)控視頻里他半夜帶人進(jìn)屋，后來(lái)她又放錄音，他親口撒謊說(shuō)“沒(méi)在一起”。他沒(méi)回一句，直到2025年底才在小紅書(shū)發(fā)個(gè)模糊的道歉。羅志祥的聊天截圖當(dāng)年鋪滿微博，連用幾部手機(jī)管曖昧對(duì)象的事都被列得清清楚楚，他認(rèn)了錯(cuò)，但沒(méi)說(shuō)具體哪條算錯(cuò)。文章和姚笛的照片是狗仔拍的，馬伊琍那句“且行且珍惜”后面，他再?zèng)]演過(guò)男主。

陳赫離婚協(xié)議簽字日比被拍日還晚三天，他說(shuō)“處理不當(dāng)”，可觀眾記得更清的是《愛(ài)情公寓》里他演的曾小賢。許凱那邊，大金曬的傷照沒(méi)立案，趙晴那條酒店監(jiān)控誰(shuí)也沒(méi)看見(jiàn)原件，于正出來(lái)教臺(tái)詞，說(shuō)“情緒要真”。徐開(kāi)騁的錄音里他承認(rèn)“酒后亂性”，張?zhí)鞇?ài)發(fā)完，他當(dāng)天微博道歉，之后三年沒(méi)接過(guò)主演戲。

這些事都不是昨天發(fā)生的。有的過(guò)十年，有的才兩年。可熱搜從來(lái)不提時(shí)間，只打標(biāo)簽。平臺(tái)把“同入酒店”當(dāng)爆款剪，綜藝剪輯把“深情眼神”配十次BGM，粉絲打投數(shù)據(jù)一拉，公司就敢簽新代言。沒(méi)人管“專一”是不是合同條款，也沒(méi)人問(wèn)“溫柔”能不能寫進(jìn)勞務(wù)協(xié)議。

《天都異聞錄》還在拍，許凱的路透照底下評(píng)論區(qū)很安靜，不像以前那么熱鬧。陳翔北京場(chǎng)門票賣空了，黃牛加價(jià)兩百。羅志祥巡演海報(bào)寫著“世界”，但內(nèi)地行程一個(gè)沒(méi)寫。

馬伊琍早不演戲了，徐開(kāi)騁改發(fā)做飯視頻，羅志祥賬號(hào)簡(jiǎn)介刪掉了“藝人”倆字。陳赫現(xiàn)在上綜藝?yán)现v自己做飯糊鍋，文章轉(zhuǎn)行做導(dǎo)演，只掛名不露臉。

毛曉彤的微博，最新一條是去年十月發(fā)的劇組探班照，沒(méi)提過(guò)去，也沒(méi)提名字。