文/胡鐵瓜

咱們中國人刷到李子柒的視頻，看人家在院子里撒把玉米，身后呼啦啦跟著一群肥嘟嘟的雞，院子里的黃瓜豆角爬得滿架都是，下雨天接缸雨水泡茶澆花，是不是覺得這日子平平無奇，就是咱中國農(nóng)村再尋常不過的光景？

可你知道不？就這點(diǎn)咱眼里不值一提的煙火氣，在美國人眼里，那就是神仙過的日子，甚至是他們想都不敢想的日子——為啥？因?yàn)槔钭悠飧傻倪@些事，擱美國絕大多數(shù)地方，全是踩紅線的違法行為，輕則罰得你底朝天，重則直接給你扔局子里蹲幾天。

咱先就說養(yǎng)雞這事，這也是最離譜的。

在東北農(nóng)村，誰家院子里不養(yǎng)個(gè)十只八只老母雞？開春抓一窩雞崽，養(yǎng)到秋天就開始下蛋，早上起來往雞窩一伸手，摸出來的雞蛋還熱乎著呢，給孩子煮了當(dāng)早飯，腌成咸雞蛋就粥喝，日子過的那叫一個(gè)踏實(shí)。就算是城里住樓房的，在陽臺(tái)整個(gè)紙箱子，養(yǎng)個(gè)兩三只，只要不吵著樓下鄰居，誰管你這閑事兒？

可在美國，你敢這么整，就是純純的給自己找不痛快。

我有個(gè)遠(yuǎn)房表哥，在加州住了快二十年了，前兩年回國喝酒，跟我嘮起這事，一肚子哭笑不得。他說他住的那片居民區(qū)，有這么個(gè)規(guī)矩，養(yǎng)雞可以，最多3只，多一只都不行，而且絕對(duì)不許養(yǎng)公雞。為啥？官方給的說法冠冕堂皇，說怕公雞打鳴吵鄰居，怕雞多了不衛(wèi)生，怕傳禽流感。

聽著是不是挺有道理？可你再往深了琢磨，純純的糊弄人。3只母雞，就算趕上產(chǎn)蛋高峰期，一天最多下倆蛋，自己家吃都緊巴巴的，更別說想實(shí)現(xiàn)雞蛋自由了。你想多養(yǎng)幾只？門都沒有，只要超了數(shù)，被鄰居舉報(bào)了，市政執(zhí)法的人當(dāng)天就能上門，先給你開警告，限期不處理，就按天罰款，一天一百多美元，合人民幣小一千塊，罰到你服為止。更狠的是，加州直接把這事兒定成了輕罪，嚴(yán)重的最高能關(guān)你180天，罰款上千美元。

這還不是加州獨(dú)有的規(guī)矩，我特意查了美國幾十個(gè)城市公開的市政條例，從東海岸到西海岸，絕大多數(shù)居民區(qū)，對(duì)家庭養(yǎng)雞的限制都死死卡在3到4只，而且清一色禁止養(yǎng)公雞。佐治亞州更絕，不僅限數(shù)量，還要求你家雞舍必須離鄰居家至少25英尺，每只雞得有4平方英尺的專屬活動(dòng)空間，雞舍還得有專門的通風(fēng)、防雨設(shè)施，差一點(diǎn)都算違法。

有人肯定要抬杠了，人家這是講文明，為了公共衛(wèi)生，有啥不對(duì)的？那我就得跟你掰扯掰扯這里面的雙標(biāo)了。

要是真為了防禽流感、講衛(wèi)生，那些一個(gè)養(yǎng)殖場(chǎng)就養(yǎng)幾十萬、上百萬只雞的工業(yè)化大廠，咋沒人管？我查了最新的數(shù)據(jù)，美國前67家大型蛋企，供應(yīng)了全美87%的雞蛋，排名第一的卡爾緬因食品公司，一家就存欄5000多萬只蛋雞，控制了美國五分之一的雞蛋供應(yīng)。那些養(yǎng)殖場(chǎng)里，幾十萬只雞擠在連轉(zhuǎn)身都費(fèi)勁的籠子里，糞便堆得老高，防疫漏洞比篩子都多，每年美國爆發(fā)的禽流感，哪次不是從這些大型養(yǎng)殖場(chǎng)里傳出來的？也沒見哪個(gè)法律跳出來，限制他們養(yǎng)多少只雞?。?/p>

怎么到了老百姓家里，養(yǎng)個(gè)3只以上的雞，就成了危害公共安全的罪人了？這里面的貓膩，全在那個(gè)叫l(wèi)obby的玩意兒里，也就是美國的游說制度。

啥叫游說制度？咱用大白話講，就是有錢能使鬼推磨。美國那些大財(cái)團(tuán)、大企業(yè)，每年花大把的真金白銀，雇專業(yè)的說客，這些人很多都是前國會(huì)議員、前政府官員，有人脈有門路，專門往國會(huì)、州政府、市政廳跑，跟那些議員、官員喝茶聊天，目的就一個(gè)：讓出臺(tái)的法律、規(guī)矩，全向著他們賺錢的方向走。

這可不是我瞎編的，都是有公開的數(shù)據(jù)。2024年一年，美國農(nóng)業(yè)服務(wù)和產(chǎn)品行業(yè)，光游說就花了4530萬美元，174個(gè)企業(yè)客戶，雇了446個(gè)專業(yè)說客，這里面就包括那些大型蛋企、種業(yè)巨頭、肉類加工集團(tuán)。你一個(gè)普通老百姓，想維護(hù)自己多養(yǎng)兩只雞的權(quán)利？你請(qǐng)得起一小時(shí)幾百美元的律師嗎？你拿得出上千萬美元的游說錢嗎？根本不可能，你連議員的辦公室門都進(jìn)不去。

所以最后，法律就披著“維護(hù)公共利益”的皮，替這些巨頭把路鋪得明明白白：你老百姓不用自己養(yǎng)雞，去超市買我們的雞蛋就行了。為啥？因?yàn)樗麄冏钆碌?，根本不是同行?jìng)爭(zhēng)，是老百姓的自給自足。

你想啊，要是家家戶戶都在院子里養(yǎng)個(gè)七八只雞，每天撿半籃子蛋，自己吃不完還能送親戚朋友，那誰還去超市買他們的盒裝雞蛋？他們的壟斷生意還怎么做？前兩年美國鬧蛋荒，一打普通雞蛋賣到八九美元，合人民幣六十多塊，老百姓連雞蛋都快吃不起了，三分之一的美國成年人直接減少了吃雞蛋的次數(shù)，可卡爾緬因這些巨頭呢？他們的股價(jià)一年漲了113%，利潤(rùn)翻了好幾倍，冷庫的雞蛋堆得跟山一樣，寧可出口墨西哥、加拿大，也不降價(jià)賣給本國老百姓。

更有意思的是，他們這套操作，不就是咱幾十年前批的“割資本主義尾巴”嗎？當(dāng)年我們批判的，就是不讓老百姓搞家庭副業(yè)，不讓人自給自足，結(jié)果現(xiàn)在，人家美國把這事玩得明明白白，直接寫進(jìn)法律里，你多養(yǎng)一只雞都不行，這不就是拿著法律當(dāng)?shù)?，把老百姓自給自足的尾巴割得干干凈凈嗎？讓你除了乖乖打工、乖乖消費(fèi)，沒有任何別的活路。

你以為就養(yǎng)雞這點(diǎn)事？就連李子柒視頻里，下雨天拿個(gè)缸接雨水泡茶、澆菜這種再平常不過的事，擱美國很多地方，也能讓你攤上大事。

咱中國人都知道，雨水落在自家院子里，接來澆個(gè)花澆個(gè)菜，那叫節(jié)儉，叫環(huán)保，現(xiàn)在北京、上海很多新建的小區(qū)，都要求配套雨水收集設(shè)施，鼓勵(lì)老百姓這么干?？稍诿绹鞑磕切┲?，比如科羅拉多、俄勒岡、猶他，你敢隨便接雨水？那叫盜竊公共資源，嚴(yán)重的直接給你扔局子里。

最有名的就是俄勒岡州那個(gè)叫加里·哈林頓的老哥，這事兒在美國都鬧上新聞了。他在自家170英畝的土地上，挖了三個(gè)蓄水池，收集雨水和冬天的融雪，說用來防火、給野生動(dòng)物喝水，結(jié)果呢？當(dāng)?shù)厮畡?wù)部門直接給他告了，說他非法截留水資源，盜竊公共財(cái)產(chǎn)。官司打了好幾年，他反復(fù)上訴，說“雨水落在我的土地上，我就有權(quán)用”，可所有上訴全被駁回了，最后判了30天監(jiān)禁，罰款1500美元，還逼著他把蓄水池全拆了。

有人說，他那是規(guī)模太大了，普通家庭拿個(gè)桶接一點(diǎn)沒事？可你知道科羅拉多州的規(guī)矩不？他們2016年才好不容易放寬了規(guī)定，每戶最多只能用兩個(gè)55加侖的桶接雨水，而且只能用來澆院子里的花花草草，不能當(dāng)飲用水，不能干別的，桶還必須帶密封蓋防蚊子，差一點(diǎn)都不行。你要是超了這個(gè)量，或者用在別的地方，一天最高罰你500美元，罰到你懷疑人生。

為啥？官方給的說法非常離譜，說雨水落到地上，會(huì)滲進(jìn)地下，匯進(jìn)河里，這些水的水權(quán)，幾十年前就被下游的大農(nóng)場(chǎng)主、水利公司買斷了。你在半路把雨水接走了，就等于減少了河里的水量，動(dòng)了他們的蛋糕，侵犯了他們的財(cái)產(chǎn)權(quán)。你聽聽這叫什么話？天上掉下來的雨水，都被他們標(biāo)上價(jià)了，老百姓連接來用的資格都沒有？

說白了，還是資本在背后搞鬼。大自然給的資源，被資本介入之后，就成了他們能壟斷買賣的商品，你想不經(jīng)過他們的交易體系，直接從大自然手里拿？對(duì)不起，門都沒有，動(dòng)了他們的蛋糕，法律就會(huì)收拾你。

接雨水不行，那我在自家院子里種點(diǎn)菜，自己吃總行了吧？不好意思，也不行，規(guī)矩照樣管得你死死的。

咱中國人，不管住農(nóng)村還是城里，都愛種點(diǎn)啥。農(nóng)村的院子就不說了，房前屋后全是菜園子，黃瓜、西紅柿、辣椒、豆角，夏天根本不用買菜，隨吃隨摘。就算是城里住樓房的，在陽臺(tái)整個(gè)泡沫箱，種點(diǎn)小蔥、蒜苗、生菜，冬天涮火鍋直接掐兩把，方便得很，誰也不會(huì)說啥。

可在美國，你想在院子里種菜，先得過了業(yè)主協(xié)會(huì)（HOA）這一關(guān)，這玩意兒的權(quán)力，比咱國內(nèi)的物業(yè)大一百倍都不止。

全美超過37%的住宅，都在HOA的管理之下，他們定的規(guī)矩，能印成厚厚的一本書，幾百頁厚。你家房子外墻刷什么顏色，草坪剪多高，門口放什么花盆，甚至你家窗簾用什么顏色，晾衣服能不能晾在院子里，人家都要管，更別說你在院子里種菜了。

絕大多數(shù)HOA的規(guī)矩里，前院絕對(duì)不許種蔬菜，只能種草坪和觀賞花卉，你要是敢在前院開個(gè)菜園子，先是警告信塞你信箱，然后就是罰款，你不鏟，人家直接把你告上法庭。最有名的就是密歇根州那個(gè)叫Julie Bass的大姐，她因?yàn)樵谇霸悍N了點(diǎn)蔬菜，結(jié)果被當(dāng)?shù)卣缚剡`反城市條例，最高要判她93天監(jiān)禁，就因?yàn)榉N了點(diǎn)菜！

還有佛羅里達(dá)州一對(duì)老夫婦，在后院種了17年的菜園子，結(jié)果新?lián)Q的HOA說這菜園子影響社區(qū)美觀，逼著他們限期鏟了，不鏟就按天罰款，一天幾百美元。還有不少華人朋友，在美國住，在后院曬個(gè)魚干、曬個(gè)被子，都能被罰款幾百美元，更別說種菜這種“破壞社區(qū)形象”的事了。

就算你住的地方?jīng)]有HOA，當(dāng)?shù)氐姆ㄒ?guī)也照樣管你。洛杉磯就明確規(guī)定，菜地面積不能超過庭院的30%，還禁止種植藤蔓類植物。你以為種上就完事了？連種子你都不好弄。

美國的種子市場(chǎng)，幾乎被拜耳、科迪華這幾家巨頭壟斷了，市面上超過75%的玉米種子、60%的大豆種子，全是他們的。他們賣的轉(zhuǎn)基因種子，有嚴(yán)格的專利保護(hù)，你種了他們的種子，結(jié)出來的籽，絕對(duì)不能留著第二年種，要是敢留種，人家直接把你告上法庭，要你賠幾十萬甚至上百萬美元。從1999年到2012年，光原來的孟山都（現(xiàn)在被拜耳收購了）就告了1400多個(gè)農(nóng)民，幾乎全贏了，累計(jì)要到了好幾億美元的賠償。

美國人想種咱國內(nèi)這種老品種的非轉(zhuǎn)基因種子？難，市面上根本買不到，他們就是要讓你年年都得向他們買種子，永遠(yuǎn)都別想脫離他們的體系，自己種自己的菜，實(shí)現(xiàn)真正的蔬菜自由。

就算你種出來菜了，自己吃沒問題，可要是想拿出去擺個(gè)攤，賣點(diǎn)零花錢？更難。美國很多州規(guī)定，你要賣自家種的農(nóng)產(chǎn)品，必須辦專門的銷售許可證，還要過各種食品安全檢測(cè)，辦這些證花的錢，你賣一年菜都賺不回來。你要是敢無證擺攤，被查到就是高額罰款，根本沒得商量。

前兩年疫情的時(shí)候，美國那邊鬧供應(yīng)鏈斷裂，超市貨架空空的，那些住大別墅、平時(shí)過得光鮮亮麗的中產(chǎn)，連一根蔥都買不到，才慌慌張張地在院子里翻土種菜，可臨時(shí)抱佛腳哪來得及？菜長(zhǎng)出來要幾個(gè)月，他們連怎么育苗都不知道。可咱國內(nèi)呢？疫情封控的時(shí)候，多少人家靠陽臺(tái)上的幾盆蔥蒜、小區(qū)里鄰居種的幾棵青菜，就渡過了難關(guān)？

這就是最根本的差距：人家的體系，從根上就把你自給自足的路堵死了，而我們的文化和制度，永遠(yuǎn)給老百姓留著這條后路。

你以為就吃的方面？就連你住的房子，從蓋起來的那天起，就被資本算得明明白白的了。

咱中國人蓋房子，都講究結(jié)實(shí)耐用，最好能住一輩子，甚至傳給下一代。咱東北農(nóng)村的自建房，都是紅磚混凝土的，冬暖夏涼，住個(gè)幾十年一點(diǎn)問題沒有，就算有點(diǎn)小毛病，修修補(bǔ)補(bǔ)接著住，根本不用大動(dòng)干戈。可美國呢？2024年新建的獨(dú)棟住宅里，94%都是木結(jié)構(gòu)的，算上存量房，全美85%以上的人，都住在木頭房子里。

很多人說，人家那是環(huán)保，木結(jié)構(gòu)抗震好，工期短?？赡阃盍俗聊ィ静皇悄敲椿厥?，全是資本的算盤。

木頭房子最大的特點(diǎn)，就是不耐用，維護(hù)成本高得離譜。怕火、怕潮、怕白蟻、怕龍卷風(fēng)，美國中部是龍卷風(fēng)走廊，一場(chǎng)EF級(jí)的龍卷風(fēng)刮過，整個(gè)社區(qū)的木頭房子跟積木似的，直接被掀得稀碎；加州年年山火，木頭房子一燒就是一片，直接燒成灰，連地基都不剩。就算沒災(zāi)沒難，每隔十幾年，你就得大修一次，換屋頂、換墻板、做全屋防蟲處理，每次大修，都得花上萬美元，合人民幣十幾萬。

這時(shí)候誰賺了？木材廠、建筑公司、裝修隊(duì)、保險(xiǎn)公司，整條產(chǎn)業(yè)鏈的人都賺翻了。一場(chǎng)颶風(fēng)過后，全是重建的訂單，全是生意，他們巴不得你房子壞得快一點(diǎn)，好不停的花錢修、不停的花錢換。

資本從來都不希望你一勞永逸，他們希望你一輩子都在不停的花錢，不停的把兜里的錢掏給他們。要是家家戶戶都蓋成鋼筋混凝土的房子，一百年不用大修，那些建筑公司、木材廠吃什么？那些每年花大價(jià)錢游說政府放開木材進(jìn)口的企業(yè)，圖什么？

有人說，那我就想蓋混凝土房子行不行？行，但是審批流程能讓你跑斷腿，各種合規(guī)要求能把你難死。就算你好不容易蓋起來了，HOA還會(huì)因?yàn)槟愕姆孔雍椭車哪绢^房子風(fēng)格不一樣，逼著你拆掉。而且美國的房產(chǎn)稅是按房子的重置成本算的，房子越結(jié)實(shí)，造價(jià)越高，你每年交的稅就越多，幾十年下來，稅錢都能再買半套房了。

你再看李子柒住的房子，自己參與蓋的土坯房，結(jié)實(shí)耐用，住一輩子都沒問題，用的家具都是傳了幾代的老物件，壞了就修，修好了接著用，根本不用不停的扔、不停的換新。這種活法，在美國那種高度商業(yè)化的社會(huì)里，根本就是奢望，不是你買不起材料工具，是整個(gè)社會(huì)的規(guī)則、法律、消費(fèi)習(xí)慣，都在逼著你當(dāng)一個(gè)消費(fèi)者，而不是一個(gè)生產(chǎn)者。

說到這，肯定有人不服氣，說美國不是號(hào)稱全世界最自由的國家嗎？怎么連這點(diǎn)家長(zhǎng)里短的小事都管？我跟你說句掏心窩子的話：美國的自由，從來都是資本的自由，不是普通人的自由。

當(dāng)一個(gè)國家的法律，是靠資本花錢游說制定的，那這個(gè)法律，就不可能保護(hù)普通人，只會(huì)變成資本維護(hù)自己壟斷地位的武器。你看，資本可以為了利潤(rùn)，把喝不完的牛奶倒掉，把賣不掉的蔬菜爛在地里，可以在老百姓吃不起雞蛋的時(shí)候，把雞蛋價(jià)格翻幾倍，賺得盆滿缽滿?？善胀ㄈ四?？連在自家院子里多養(yǎng)一只雞，多種幾棵菜，接桶雨水的權(quán)利都沒有。

現(xiàn)在技術(shù)發(fā)展這么快，AI、自動(dòng)化越來越普及，生產(chǎn)效率越來越高，可這些技術(shù)帶來的好處，全進(jìn)了資本的口袋。工廠用AI機(jī)器人替代了工人，省下的人工成本，全變成了股東的分紅，沒有哪個(gè)老板會(huì)主動(dòng)把這些錢分給被裁掉的工人。他們最多就是在社會(huì)矛盾太激烈的時(shí)候，象征性地發(fā)點(diǎn)救濟(jì)金，讓你不至于活不下去，不至于鬧事。他們根本不會(huì)想著，用這些技術(shù)讓普通人過得輕松一點(diǎn)，因?yàn)樗麄兣?，怕普通人不用天天打工也能活下去，就不?huì)再乖乖當(dāng)消費(fèi)者，不會(huì)再給他們送錢了。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)老大哥，1994年就出國去了美國，當(dāng)年他走的時(shí)候，和很多人一樣，覺得西方就是光明的，覺得人家的發(fā)展模式就是未來，我們得跟著學(xué)，跑了大半個(gè)地球去尋所謂的真理?？蛇@三十多年過去，他現(xiàn)在每次回東北老家，都感慨得不行，酒桌上喝多了就說，自己當(dāng)年真是瞎了眼，放著好好的日子不過，跑出去受那份洋罪。

他跟我說，前幾年他回黑龍江農(nóng)村的親戚家住了幾天，那幾天他天天坐在院子里發(fā)呆。早上起來，親戚去雞窩摸幾個(gè)剛下的熱乎雞蛋，煮了配著大碴粥吃，中午從門口菜地里拔兩棵帶著露水的白菜、薅一把香菜，剁點(diǎn)肉餡包餃子，晚上隔壁鄰居家的兒子釣了魚，直接送過來兩條，說給城里回來的客人嘗嘗鮮。

他說，那幾天他腦子里反復(fù)就一個(gè)念頭：這種日子，在美國得是什么身份的人才能過上？

答案是，不是什么身價(jià)上億的富豪，就是咱中國普普通通的農(nóng)民?？稍诿绹?，就算是有幾百英畝地的農(nóng)場(chǎng)主，也過不上這種日子，因?yàn)榉刹辉试S你自給自足。你要吃蛋，得去超市買，要吃菜，得去超市買，要吃魚，也得去超市買。你掙的錢，最后全流進(jìn)了那些大超市、大農(nóng)場(chǎng)、大食品集團(tuán)的口袋，你就像棋盤上的一顆棋子，只能按照別人畫好的格子走一輩子，連跳出棋盤的機(jī)會(huì)都沒有。

我們年輕的時(shí)候，總覺得真理在遠(yuǎn)方，在大洋彼岸，可跑了一圈才發(fā)現(xiàn)，真理這東西，有時(shí)候就在家門口，就在咱一日三餐里，就在雞鴨成群里，就在雨水滴落的瓦檐下。它不復(fù)雜，不玄乎，就是咱老祖宗傳了幾千年的“天下為公”，就是讓普通人能用自己的雙手，踏踏實(shí)實(shí)地過好自己的小日子。

從周代那會(huì)兒，老祖宗就講“天下為公”，春秋戰(zhàn)國的時(shí)候，就有了“達(dá)則兼濟(jì)天下”的情懷。我們的文化里，從來都不是資本至上，從來都不是誰有錢誰說了算。我們講究的，是讓老百姓都能安居樂業(yè)，都能有口飯吃，有塊地種，哪怕你住樓房，心里也能裝著個(gè)田園夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)，是我們的文化和制度給留出來的空間。你可以不種地，但沒人因?yàn)槟惴N地就抓你，你可以不養(yǎng)雞，但你想養(yǎng)幾只改善生活，也沒人管你。

很多人到現(xiàn)在還在吹國外的法治有多健全，可我就想問一句：如果一部法律，連你在后院多養(yǎng)兩只雞的權(quán)利都不給，連你接桶雨水的資格都要限制，連你種幾棵自己想吃的菜都要管，那它到底在保護(hù)誰？你所謂的自由，到底是你自己選的，還是別人給你畫好的框？

李子柒的視頻為啥能火遍西方，尤其是讓美國人瘋了似的追更？不是因?yàn)樗漠嬅媾牡糜卸嗑?，比她?huì)拍的人多了去了，是因?yàn)樗畛闪藷o數(shù)美國人想活但根本活不成的樣子。她不用去超市買雞蛋，自己養(yǎng)雞就有，不用去超市買菜，自己種就有，不用買醬油、買醋，自己就能釀，不用一輩子為了房子不?；ㄥX修修補(bǔ)補(bǔ)，一間老房子就能住一輩子。她的生活，完全不依賴那套龐大的商業(yè)消費(fèi)體系，只靠自己的雙手，靠腳下的土地，就能過得有滋有味。

這種不被資本裹挾、真正自給自足的自由，對(duì)被鎖死在消費(fèi)體系里的美國人來說，就是烏托邦一樣的存在。他們?cè)谠u(píng)論區(qū)里寫滿了羨慕，其實(shí)羨慕的從來都不是什么詩和遠(yuǎn)方，是那種不用看任何人臉色，不用被任何規(guī)則綁架，靠著自己的雙手就能好好過日子的權(quán)利。

咱現(xiàn)在天天說的田園生活，從來都不是什么遙不可及的浪漫，就是咱現(xiàn)在擁有的、平平無奇的日常：想養(yǎng)幾只雞就養(yǎng)幾只雞，想種什么菜就種什么菜，想接雨水澆花就接，想修房子就修，不用被罰款，不用被起訴，不用看資本的臉色。

而這種我們習(xí)以為常的自由，恰恰是很多美國人，這輩子都求而不得的東西。