這“出軌”，并非列車偏離軌道。是心，悄悄駛出了日常的圍城。

她或許正坐在熟悉的陽臺(tái)上，毛線針在指尖穿梭，織著孫兒的小毛衣。

目光卻越過樓宇，飄向遠(yuǎn)方一抹流云。那云，像極了她少女時(shí)，故鄉(xiāng)河畔的蘆花。這一刻，她“出軌”了，出走到四十年前的秋風(fēng)里。

丈夫在客廳看著新聞，聲音平穩(wěn)。

她卻聽見體內(nèi)有根弦，“啪”地一聲，很輕。

那是為另一個(gè)名字顫動(dòng)的弦，一個(gè)從未屬于婚姻的名字。

它不關(guān)乎背叛，只關(guān)乎一陣忽然涌起的、潮濕的青春氣息。她低頭，繼續(xù)織著，針腳一絲不亂。沒人知道，她剛剛完成一場(chǎng)盛大的私奔。

菜市場(chǎng)歸來，塑料袋勒紅手心。

西紅柿紅得實(shí)在，冬瓜沉著如歲月。她盤算著晚餐，清蒸魚要放幾段蔥?？山?jīng)過街角那家舊書店，腳步自己停了。

櫥窗里，一本褪色的詩集斜靠著。她忽然想起，也曾有人把詩抄在信箋上，字跡飛揚(yáng)。

她站了一會(huì)兒，魚在袋里輕輕甩尾。然后轉(zhuǎn)身，走向家的方向。那幾步路，是她從一場(chǎng)舊夢(mèng)里，徒步歸來。

這“出軌”，是向內(nèi)的航行。

在熬中藥的砂鍋咕嘟聲里，她想起母親的手，如何撫摸過發(fā)燙的額頭。

在女兒抱怨工作的電話中，她瞥見自己當(dāng)年，同樣的倔強(qiáng)與慌張。她的心，就這樣滑進(jìn)別人的河流，又在共鳴的漩渦里，打撈起自己的倒影。

她開始眷戀一些獨(dú)處。清晨提早醒來，不急著起身?？垂饩€一寸寸爬過舊家具，塵埃在光柱里緩緩浮沉。那是時(shí)間的芭蕾。

她靜靜看著，仿佛看著自己的一生，如此靜謐地沉積。這一刻，她從妻子、母親、祖母的角色里“出軌”，純粹地，做了一回時(shí)間的旁觀者。

偶爾整理舊物，從箱底翻出那條不再合身的連衣裙。

手指撫過依然光滑的料子，像撫過一段緊繃的年輕腰身。

她沒有試穿，只是疊好，放回原處。但關(guān)上箱蓋的剎那，她分明聽見，二十歲的自己在里面，輕輕笑了一聲。

這些隱秘的“出軌”，從不宣之于口。

它們像皮膚下的暗流，血液里的潮汐。

在洗菜的水聲里，在等水燒開的片刻，在深夜無法成眠的枕上，心，便開出一列小小的火車，鳴著汽笛，駛向無數(shù)個(gè)平行的可能。

所以你看，她端坐如常，笑容得體。

你卻不知，她的靈魂剛風(fēng)塵仆仆地歸來，沾著別處的露水，帶著遠(yuǎn)方的草香。

她拍了拍衣袖，一切如常。那悄然“出軌”又歸航的軌跡，只有午后的貓，和漸漸西斜的太陽，默默見證。

這不是過錯(cuò)，這是生命豐饒的證據(jù)。

當(dāng)歲月收走了青春的喧嘩，這些靜默的“出軌”，便是內(nèi)心為自己保留的后花園。門扉虛掩，里面四季如春。

她不說，我們便裝作不知。只是在她凝望窗外時(shí)，輕輕遞上一杯溫茶。讓那茶水的熱氣，朦朧她眼中，那片我們永遠(yuǎn)無法抵達(dá)的、私人的海。