李老師最近又來到鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院復(fù)診。一進(jìn)門，她笑著說：“當(dāng)初生病那會(huì)兒，都是老伴來回跑，我自己沒來過幾回，一晃這么多年過去，差點(diǎn)連人都認(rèn)不出來了。還好看著主任還有點(diǎn)面熟，不然真不知道該找誰了?！?/p>

　　誰能想到，這位說話中氣十足、還能幫大兒子帶孩子的老人，13年前曾被兩家省級(jí)大醫(yī)院“判了死刑”，甚至絕望到想讓丈夫把窗戶打開，好讓她跳下去。

　　高燒三個(gè)月，查出晚期乳腺癌

　　2012年初，一場(chǎng)突如其來的高燒，把李老師的生活徹底打亂了。這燒一燒就是三個(gè)月，在駐馬店當(dāng)?shù)卦趺粗味疾灰姾?，家人急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，趕緊把她轉(zhuǎn)到鄭州。先在省腫瘤醫(yī)院住了三個(gè)月，做了右乳全切手術(shù)，又化療了兩次，可病情不但沒好轉(zhuǎn)，反而越來越重。持續(xù)高燒、嚴(yán)重感染，最后人直接昏迷了。

　　沒辦法，家人又把她轉(zhuǎn)到河南省人民醫(yī)院。李老師后來回憶：“在省醫(yī)住了一個(gè)多月，我連路都走不了，渾身沒勁兒，天天坐輪椅。我拉著醫(yī)生問怎么辦，人家直接說‘沒法治了’?！?/p>

　　那段日子，主任查房都不往她病房走了。醫(yī)生明確告訴家人：癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移，要么去北京碰碰運(yùn)氣，要么就回家準(zhǔn)備后事。醫(yī)院已經(jīng)無能為力。

　　走投無路的家人，只能含淚把她拉回了家。

　　“你把窗戶打開，讓我跳下去吧”

　　回到家，李老師病得奄奄一息。身體上的痛苦加上精神上的絕望，讓她徹底失去了活下去的勇氣。有一天，她虛弱地拉著老伴的手，哀求道：“你把窗戶打開，讓我跳下去吧……”

　　可那時(shí)候的她，連抬手開窗的力氣都沒有，更別說爬上窗臺(tái)了。

　　萬幸的是，老伴手里有一本書——《關(guān)愛生命》。這是他們之前得到的科普讀物，里面不光講了很多腫瘤防治的知識(shí)，還提到了一個(gè)人——鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院的袁希福院長(zhǎng)。

　　3天中藥，讓她“不吐了”

　　2012年9月2日，老伴揣著這本書，一個(gè)人輾轉(zhuǎn)找到希福醫(yī)院。剛開始心里也沒底，不敢多拿藥，只取了3天的中藥。

　　讓李老師沒想到的是，服藥后最明顯的變化就是——“不吐了，心里舒坦多了”。老伴一看有效果，趕緊又去拿了7天的藥。這次，更大的驚喜來了：李老師居然有饑餓感了。

　　“那天中午，我跟家人說‘我餓了’?！崩罾蠋熣f起這事，記憶猶新，“整整三個(gè)月啊，我從來沒覺得餓過。”那一頓，她喝了溫?zé)岬闹?，吃了核桃粉，整個(gè)人放松下來，躺下就沉沉地睡著了。

　　從那以后，老伴就成了希福醫(yī)院的?？?，一趟趟往返，每次都拿20付藥。跑了多少趟，李老師自己也記不清了。大概連續(xù)吃了三個(gè)月中藥后，她徹底不用再往省腫瘤醫(yī)院、省人民醫(yī)院跑了。

　　“就這么一天天好起來，一直好到今天”

　　“好嘞，就這么一天天好起來，一直好到今天!”一晃13年過去，李老師感慨萬千。

　　當(dāng)年生病，把家里的積蓄都掏空了。兩個(gè)兒子抱著她哭，說以后一定要學(xué)醫(yī)，要親手給她看病。如今，孩子們都已長(zhǎng)大成人，其中一個(gè)就職于鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院，算是圓了當(dāng)年的心愿。

　　現(xiàn)在的李老師，身體恢復(fù)得不錯(cuò)，平時(shí)在老家?guī)痛髢鹤訋Ш⒆樱兆舆^得平靜而踏實(shí)。這次來鄭州復(fù)診，也是趁著身體硬朗，專程來感謝當(dāng)年幫過她的袁希福院長(zhǎng)和希福醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員。

　　從“想跳樓”到“帶孫子”，李老師的這13年，走得不容易，但也走得踏實(shí)。她說：“當(dāng)年那么多人都說我不行了，可我現(xiàn)在還活著，還能幫孩子帶娃，這就夠了。”