2026年2月25日凌晨1點30分，首爾夜色深沉，寧藝卓在泡泡（Bubble）上敲下一行深夜傾訴：“因為失眠癥太累了”“至今還醒著”。

這條簡單的文字，迅速在粉絲圈層掀起漣漪，人們心疼這個舞臺上光芒四射的“五代第一主唱”，更忍不住追問，她究竟承受著怎樣不為人知的壓力。

從哈爾濱到首爾，從《中國達人秀》的懵懂小女孩到aespa的核心主唱，寧藝卓用23年的時光，書寫了一段關(guān)于天賦、努力、傷痛與堅守的故事，而她那具被過度消耗的身體，正是這段故事最真實的注腳。

2025年，是寧藝卓職業(yè)生涯的高光之年，也是她身體的“至暗時刻”。

6月倫敦演唱會上，粉絲目擊她瘦得脫形，體型引發(fā)全網(wǎng)擔(dān)憂；

11月韓網(wǎng)熱帖掀起“皮包骨”討論，她的細腿再也看不到多余脂肪；多場演出中，她因脫水、低血糖在后臺癱坐，手臂上的針孔與淤青觸目驚心。

12月，Melon音樂獎（MMA）上，她因突發(fā)高燒缺席紅毯，卻依舊從醫(yī)院直奔舞臺，彩排時站立不穩(wěn)，退場后彎腰劇烈咳嗽；月底，確診甲型流感的她，無奈缺席日本《NHK紅白歌會》。

粉絲從呼吁“合理休息”升級為質(zhì)疑SM娛樂的“殺人行程”，稱她的敬業(yè)是“殉道式”，而“一周跨三國、日均睡不足4小時”的安排，更是將這位23歲女孩的身體推向了極限，K-Pop行業(yè)“病態(tài)瘦”審美與超負荷工作的結(jié)構(gòu)性問題，也在此刻徹底暴露。

寧藝卓的身體，是一個充滿悖論的存在。

舞臺上的她，是力量與美的化身，2025年3月首爾安可演唱會，她的《Bored》舞臺直拍1天半突破百萬播放量，刷新aespa成員個人視頻最快破百萬紀錄。

那晚，她腰肢纖細卻不失韌性，緊實的核心肌群穩(wěn)穩(wěn)托住每一個高音，露臍裝下清晰的腹部線條，是經(jīng)年累月訓(xùn)練的勛章。

2022年科切拉音樂節(jié)上，她一襲金發(fā)在沙漠風(fēng)中高歌，修長筆直的雙腿穩(wěn)穩(wěn)扎根舞臺，那份底氣讓她在國際上徹底打開知名度，被海外粉絲親切稱為“金發(fā)女孩”。

可鏡頭之外，這具身體卻在被不斷透支，“上半身與臉部的肉感消失”的描述，藏著她難以言說的疲憊，這份“敬業(yè)與消耗”的悖論，正是她舞臺生涯的真實寫照。

寧藝卓的逐夢之路，從哈爾濱的寒冬起步。

2002年，她出生在一個藝術(shù)氛圍濃厚的家庭，父親是當?shù)刂魳啡?，母親為韓國華僑，4歲起她便接受專業(yè)音樂訓(xùn)練。

2011年，8歲的她站上《中國達人秀》舞臺，一首《舞娘》唱跳俱佳，被稱為“小蔡依林”；

2015年，13歲的她在《中國新聲代》中演唱《爸爸》，唱哭無數(shù)觀眾，也被SM娛樂星探看中。

面對去首爾當練習(xí)生的機會，十幾歲的她毅然買了機票，開啟了四年艱辛的練習(xí)生生涯。那段日子，她每天早起鍛煉，終日練習(xí)唱歌跳舞，還要克服語言障礙，她公開的韓語筆記本上，工整的字跡里，藏著她不服輸?shù)捻g勁。

2020年，18歲的寧藝卓以aespa主唱身份出道，出道單曲《Black Mamba》MV 24小時創(chuàng)下團隊首日最高觀看紀錄，那個從哈爾濱走出的女孩，終于站在了世界聚光燈下。

光鮮背后，是寧藝卓性格的悄然改變。

剛出道時，她活潑開朗、綜藝感十足，帶著東北姑娘的直爽，會在鏡頭前肆意大笑，與粉絲熱烈互動。

但在SM公司的管理體系下，作為中國籍成員的她，似乎總要付出更多，曾被粉絲發(fā)現(xiàn)穿不合腳的高跟鞋表演，還發(fā)生過人未站上升降臺、臺子先升起的驚險瞬間。

2025年底的紅白歌會事件，更是將她的“身份焦慮”推向極致，一張被日網(wǎng)曲解的臺燈照片，讓她遭遇大規(guī)模抵制，即便NHK執(zhí)行董事長公開為她背書，她最終還是以“流感”為由缺席，錯失了站上日本頂級舞臺的機會。

粉絲將這種變化稱為“由e轉(zhuǎn)i”，從外向到內(nèi)斂，從肆意到謹慎，背后是她默默承受的壓力與博弈。

2026年2月25日的深夜長文里，寧藝卓不僅傾訴了失眠的痛苦，更表達了對偶像身份的反思。

她回應(yīng)粉絲對“可愛自拍”的期待，稱不是不愛粉絲，而是希望超越外表，展現(xiàn)更深層的自我；她呼吁粉絲專注現(xiàn)實生活，提出“雙向解放”，鼓勵女孩們專注自己的人生，結(jié)尾以“YOLO”傳遞積極態(tài)度。

這份發(fā)言打破了偶像的完美濾鏡，被媒體評價為“展現(xiàn)鮮活生命力”。

進入2026年，寧藝卓剪去長發(fā)，以干練齊短發(fā)宣告全新開始，商業(yè)價值持續(xù)躍升，手握FILA全球代言人等高質(zhì)量合作，關(guān)于她回國發(fā)展的傳聞也不斷傳出，業(yè)內(nèi)預(yù)測她或?qū)⒆摺耙艟C+OST”路線，成為連接?xùn)|亞與歐美市場的橋梁。

如今，寧藝卓依然活躍在舞臺上，用歌聲征服觀眾，在每一個需要她的場合拼盡全力，但那句“因為失眠癥太累了”，始終牽動著粉絲的心。

從哈爾濱到首爾，從“小蔡依林”到“五代第一主唱”，她用23年證明了自己的價值，而她身體上的傷痕，也成為K-Pop工業(yè)體系最真實的縮影。

正如《繁花》中那句臺詞，“我是我自己的碼頭”，如今的寧藝卓，正用自己的方式，書寫著屬于自己的獨立故事。

我們所能期盼的，不過是這個在深夜輾轉(zhuǎn)難眠的女孩，終有一天，能卸下疲憊，睡個安穩(wěn)好覺，繼續(xù)用歌聲，刺穿所有束縛，奔赴更廣闊的未來。