村長的兒子要結(jié)婚，全村人都出錢出力忙前忙后。

只有王老實(shí)堅(jiān)持按規(guī)矩來，不肯多出那份“份子錢”。

第二天，他家菜地一夜之間被拔得精光，魚塘也莫名翻了白。

王老實(shí)蹲在田埂上哭：“還有沒有王法了？”

村長路過，笑瞇瞇拍了拍他的肩：

“老實(shí)啊，在咱們村，我就是王法?！?/p>

一周后，縣紀(jì)委的車開進(jìn)了村。

王老實(shí)站在自家新房前，笑著給檢查組遞上了那本記得密密麻麻的賬本。

六月里日頭毒，曬得地上的螞蟻都繞著道走。

王老實(shí)蹲在田埂上，兩只手抱著腦袋，指縫里漏出來的皮膚曬得跟醬茄子一個色兒。面前那塊白菜地，一夜之間被薅得干干凈凈，連根帶葉，一根毛都沒剩下。旁邊魚塘更絕，白花花的魚翻了肚皮，漂在水面上，太陽一曬，那味兒頂風(fēng)能飄三里地。

“還有沒有王法了……”

他嘴里嘟囔著，也不知道是在問誰。風(fēng)從山那邊吹過來，帶著魚塘的腥臭，灌了他一嘴。

“哎呀，老實(shí)，咋蹲這兒呢？”

身后傳來腳步聲，王老實(shí)不用回頭也知道是誰。這十里八鄉(xiāng)，能把“老實(shí)”兩個字喊得這么親熱的，就一個人。

村長老了，步子還穩(wěn)當(dāng)。他穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，手里捏著把蒲扇，慢悠悠走到王老實(shí)跟前，笑瞇瞇地低頭看他。

“咋啦？這菜地……哎喲，魚也翻了？”村長拿蒲扇擋住鼻子，眉頭皺了皺，“天熱，缺氧了吧？回頭讓水利站的人來看看。”

王老實(shí)抬起頭。

村長的臉被太陽照得發(fā)亮，那張臉?biāo)戳藥资?，從年輕時候的大隊(duì)長看到現(xiàn)在的老村長，皺紋多了，頭發(fā)白了，可那笑法兒一點(diǎn)沒變——眼睛瞇成兩條縫，嘴角往上翹，看著親熱，又讓人脊梁骨發(fā)涼。

“村長……”王老實(shí)嗓子發(fā)干，“我家的菜，我家的魚，一夜之間，全沒了?！?/p>

“天災(zāi)人禍，難免的嘛?！贝彘L嘆了口氣，拿蒲扇拍了拍王老實(shí)的肩膀，“你這個人哪，就是想太多。昨天讓你多出兩百塊錢份子錢，你非要擰著來。你說你，擰什么呢？你家兒子明年考大學(xué)，要不要村里開證明？你家老太太的低保，要不要村里蓋章？”

王老實(shí)嘴唇動了動，沒吭聲。

村長湊近了些，蒲扇擋著嘴，像是要說什么悄悄話。

“老實(shí)啊，在咱們村，我就是王法?！?/p>

他說完，直起腰，又拍了拍王老實(shí)的肩膀，搖著蒲扇走了。

王老實(shí)蹲在那兒，太陽把他后背曬得發(fā)燙。他盯著村長的背影，盯著那雙千層底布鞋踩在田埂上，一步一步，不緊不慢，走得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

三天前，村長兒子結(jié)婚。

這事兒全村人忙活了半個月。婦女們?nèi)ゴ宀繋兔癫讼赐?，男人們搭棚子搬桌椅，連小學(xué)都提前放了半天學(xué)——因?yàn)椴賵鲆脕頂[酒席。

村長站在門口迎客，一雙手握了又握，嘴里說著“辛苦辛苦”，眼睛掃著來的人手里拿的紅包。

王老實(shí)去的時候，是下午三點(diǎn)。

他不愛湊熱鬧，可這事兒躲不掉。村里誰家有事，大家都出錢出力，這是規(guī)矩。他揣著兩百塊錢，琢磨著這數(shù)兒不小了——他賣一擔(dān)白菜才掙三十，這兩百塊得彎腰在地里忙活小半個月。

村會計(jì)老吳坐在門口記賬，一張八仙桌，一本硬面抄，一桿圓珠筆。

“王老實(shí)，兩百?！崩蠀穷^也不抬，筆尖在本子上劃拉著。

王老實(shí)把錢遞過去，正要往里走，老吳叫住他。

“等等，等等?！?/p>

老吳抬起頭，拿圓珠筆桿撓了撓頭皮，臉上的肉堆出一個笑來：“老實(shí)，你這數(shù)兒不對吧？”

“咋不對？”王老實(shí)愣住。

“老李家的出了一千，張寡婦出了五百，劉瘸子腿腳不便都出了三百。你王老實(shí)，雖說日子緊巴，可也不能……”老吳沒說下去，拿眼珠子把他從頭到腳溜了一遍。

王老實(shí)站在那兒，手還保持著遞錢的姿勢。

“老吳，我家啥情況你不知道？老太太吃藥，娃兒上學(xué)，地里那點(diǎn)菜還沒賣出去……”

“我知道我知道?！崩蠀菙[擺手，“可這是村長家的事，你總得講點(diǎn)規(guī)矩吧？”

王老實(shí)張了張嘴，沒說出話。

他這人，打小嘴笨，遇上事兒先憋著，憋到臉通紅也倒不出幾句囫圇話?？蛇@會兒，他心里堵得慌，那股子氣往上頂，頂?shù)盟ぷ友郯l(fā)酸。

“我就出兩百?！彼f。

老吳的笑容收了收，圓珠筆往桌上一撂。

“王老實(shí)，你可得想清楚了?！?/p>

王老實(shí)沒再說話，轉(zhuǎn)身走了。

他走得慢，一步一步，腳下的土路被太陽曬得發(fā)白，踩上去硬邦邦的。身后傳來老吳的咳嗽聲，還有幾個婦女嘀嘀咕咕的說話，他聽不清說的啥，可他聽得見那笑聲。

那笑聲跟針?biāo)频?，扎在后背上?/p>

王老實(shí)活了五十二歲，頭一回，沒按規(guī)矩來。

那晚上，他一宿沒睡著。

老伴兒翻了個身，嘟囔著問他咋還不睡。他說天熱。老伴兒沒再問，又睡著了。

王老實(shí)睜著眼，盯著黑漆漆的房梁。那房梁是他爹手里蓋的，五十年了，木頭都發(fā)了黑。夏天的夜，外頭蛙叫蟲鳴，吵得人心煩。

他想起兒子明年要考大學(xué)。

他想起老太太每個月要吃的藥。

他想起村長那張笑瞇瞇的臉。

下半夜，他迷迷糊糊睡著了，做了一個夢。夢里他家菜地綠油油的，魚塘里魚直蹦，他兒子拿著大學(xué)錄取通知書站在門口，笑著喊他爹。

然后他就醒了。

醒來就看見菜地光禿禿，魚塘漂著白。

三天后，縣紀(jì)委的車開進(jìn)村。

那會兒正是晌午，村部院子里，村長剛吃完午飯，拿根牙簽剔著牙，跟幾個村干部吹牛。他說他家小子結(jié)婚那天，光是禮錢就收了多少多少，說得唾沫星子亂飛。

一輛白色面包車停在村部門口，車上下來四個人，都穿著白襯衫，胸口別著徽章。

村長手里的牙簽掉了。

“我們是縣紀(jì)委監(jiān)委的，有人舉報(bào)你涉嫌違紀(jì)違法，請配合我們調(diào)查?！睘槭啄侨颂统鲎C件，聲音不大，村部里所有人都聽見了。

村長的臉，從脖子紅到腦門，又從腦門白到耳根。

“這……這從哪說起？我……”他往后退了一步，撞在椅子腿上，差點(diǎn)摔倒。

那人不說話，只往院外看了一眼。

村長順著他的目光看過去。

王老實(shí)站在院門口。

他穿著一件過年才穿的藍(lán)布褂子，洗得干干凈凈，頭發(fā)也梳得整齊。身邊站著自家老婆子，手里抱著個布包袱，包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

王老實(shí)往前走了一步，又一步，走到那四個穿白襯衫的人面前。

“同志，我有東西要交?！彼f。

老婆子把布包袱遞過來。王老實(shí)接住，一層一層打開。最里頭是個作業(yè)本，他兒子的，封面上“語文”兩個字印得規(guī)規(guī)矩矩。

他把本子翻開，里面密密麻麻，全是字。

哪年哪月哪日，誰家蓋房，給村長送了多少。哪年哪月哪日，誰家娃兒當(dāng)兵，給村長送了多少。哪年哪月哪日，村西頭那塊地批出去，村長收了那個老板多少。

一筆一筆，清清爽爽。

有些是聽來的，有些是自己親眼見的，還有些是人家喝醉了酒跟他抱怨的。他不會寫幾個字，這上頭全是圈圈點(diǎn)點(diǎn)，只有他自己看得懂。

可他知道，這些圈圈點(diǎn)點(diǎn)，能讓人看懂。

“三年了。”王老實(shí)說，“我記了三年?！?/p>

他的手指頭在那些圈圈點(diǎn)點(diǎn)上劃過，指節(jié)粗大，裂著口子，指甲縫里還帶著泥。

“我也想過，記這些干啥呢，能咋的呢。”他抬起頭，看著那幾個穿白襯衫的人，眼眶有點(diǎn)紅，但沒哭，“可我就是想，萬一有一天，萬一有人問起來，我能有個交代?！?/p>

村長站在那兒，兩條腿跟釘在地上似的。

“王老實(shí)，你……”他張了張嘴，嗓子眼里卡著什么東西，吐不出來，咽不下去。

王老實(shí)沒看他。

他看著那幾個穿白襯衫的人，把作業(yè)本遞過去。

“同志，這賬，不全。可我能說的，都在里頭了?！?/p>

為首那人接過本子，翻了翻，抬起頭看著王老實(shí)。

“你叫什么名字？”

“王老實(shí)?！?/p>

那人愣了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“人如其名?！?/p>

半個月后，縣紀(jì)委的通報(bào)下來了。

村長被開除黨籍，移送司法機(jī)關(guān)。跟他一塊兒進(jìn)去的，還有村會計(jì)老吳和兩個村委。

王老實(shí)家的菜地，村里組織人幫著重新種上了。魚塘也清了淤，放了新魚苗?？h里來人慰問，說他是“反腐倡廉的積極分子”，還發(fā)了兩千塊錢獎金。

王老實(shí)沒收。

“我不要錢?！彼f，“我就想問一句，往后，是不是真沒人敢欺負(fù)老實(shí)人了？”

來慰問的人愣了一下，然后笑著說：“王大叔，你放心，有黨在，有政府在，誰也不敢欺負(fù)老實(shí)人?！?/p>

王老實(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說話。

那天晚上，他坐在自家院子里，看著天上的星星。老婆子在屋里收拾碗筷，嘩啦嘩啦的水聲傳出來，聽?wèi)T了，竟也覺著好聽。

兒子從屋里出來，搬個小板凳坐到他旁邊。

“爹，你真行?！眱鹤诱f。

王老實(shí)扭過頭，看著兒子。十七八歲的少年，眉眼還沒長開，瘦瘦的，跟地里剛抽穗的麥子似的。

“行啥？”

“你敢舉報(bào)村長。”兒子眼睛亮亮的，“我同學(xué)都說，我爸是英雄。”

王老實(shí)愣了愣，然后笑了。

他笑著笑著，眼眶就熱了。他拿手背蹭了一把，沒讓兒子看見。

“我不是英雄。”他說，“我就是個種地的，老實(shí)了一輩子?！?/p>

他抬起頭，又看著天。

“我就是想，老實(shí)人，也該有條活路?！?/p>

兒子沒說話，就那么陪他坐著。

夜風(fēng)吹過來，帶著莊稼地里的青氣，還有遠(yuǎn)處池塘里蛙的叫聲。這聲音吵了一夏天，聽?wèi)T了，竟也不覺得煩。

王老實(shí)忽然想起一件事。

他想起那天村長笑瞇瞇地跟他說：“在咱們村，我就是王法?！?/p>

他想起自己蹲在田埂上，太陽曬著后背，心里跟刀割一樣疼。

他想起自己翻出那個作業(yè)本，一頁一頁地看，看了一夜。

他也想起，縣紀(jì)委那輛白色面包車開走的時候，他站在人群里，旁邊有人小聲嘀咕：“王老實(shí)這回算是把村長得罪死了，往后在村里咋待？”

他沒吭聲。

可他心里想的是：往后，村長不在村里待了。

院子里，月光照下來，照在王老實(shí)臉上。

他臉上的皺紋一道一道的，那是太陽曬的，風(fēng)吹的，日子磨的?？蛇@會兒，那些皺紋里，好像也藏了一點(diǎn)笑。

老婆子在屋里喊他：“進(jìn)來睡覺吧，明天還得下地呢?！?/p>

王老實(shí)應(yīng)了一聲，站起身來。

他往屋里走了兩步，又停下來，回過頭，看著自家那片菜地。

月光底下，白菜長得正好，綠油油的，一片一片，看著就喜人。