1941年6月，七房橋的早晨靜得只剩下露水從草葉上滾落的聲音。

繆志明蹲在自家屋檐下，把最后一張情報(bào)卷成小指粗細(xì)的紙捻，塞進(jìn)草籃夾層。

那是一張六師急需的敵偽布防圖，得趕在晌午前送到錫北。

繆志明起身拍了拍褲腿上的土，從門后摸出兩把駁殼槍，往腰后一掖，又拽了拽衣裳下擺，遮嚴(yán)實(shí)了，正準(zhǔn)備動(dòng)身往外走。

才一腳踏出院門，便看見(jiàn)隔壁李嬸子端著個(gè)笸籮，慌慌張張從巷口跑過(guò)來(lái)，離老遠(yuǎn)就沖他擺手，對(duì)方壓著嗓子沖他喊：“志明，快躲躲！瓠岱橋那邊來(lái)了恁多黃皮子，還有鬼子，挨家挨戶翻人呢！說(shuō)是來(lái)抓你的！”

繆志明心頭一緊，抬眼往南邊望了望。瓠岱橋離這兒不到二里地，日偽軍真要過(guò)來(lái)，也就是一袋煙的工夫。

他低頭看了看手里的草籃，情報(bào)在里面躺著，燙手似的。

“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？叫你躲一躲！”李嬸子急得直跺腳，“后頭柴房能藏人，快著點(diǎn)！”

村里幾個(gè)早起下地的漢子聞聲也都圍了過(guò)來(lái)，七嘴八舌勸他：

“這會(huì)兒出去就是撞槍口上！”

“等人走了再送這勞什子，晚一兩天能咋的？命要緊！”

繆志明沒(méi)吭聲。

他把草帽往頭上一扣，帽檐壓得低低的，遮住大半張臉。

“嬸子，我走了。”他說(shuō)。

李嬸子一把拽住他袖子：“你不要命了？”繆志明輕輕掙開(kāi)她的手，笑了笑：“這情報(bào)，誤不得?！?/p>

他沒(méi)說(shuō)的是——正是因?yàn)閿橙藖?lái)了，才更要走。

敵人知道這片有交通員，知道姓繆，知道在江繆家住基，可他們不一定知道繆志明長(zhǎng)什么樣。

這會(huì)兒他們從南邊過(guò)來(lái)，在村里搜，在村里問(wèn)，滿腦子想著怎么抓人。

他們絕對(duì)不會(huì)想到，他們要找的人，正迎著他們走過(guò)去。

最險(xiǎn)的路，有時(shí)候反倒是最穩(wěn)的路。

這話是先前跟繆志明一起合作的交通員老周（后為掩護(hù)繆志明犧牲）說(shuō)的。

老周曾對(duì)繆志明說(shuō)，干咱們這行的，得學(xué)會(huì)往刀口上撞，撞好了，刀就成擺設(shè)了。

繆志明挎起草籃，往村北走去。

身后李嬸子還在念叨什么，他已經(jīng)聽(tīng)不清了。

風(fēng)從田野那邊吹過(guò)來(lái)，帶著稻禾的香氣。今年年景不好，日偽軍三天兩頭清鄉(xiāng)，莊稼人不敢往地里去，稻子熟過(guò)了頭，有些已經(jīng)開(kāi)始掉粒。他路過(guò)自家那塊地的時(shí)候，看見(jiàn)田埂上落了一層的稻谷，黃澄澄的，心疼。

可他還是往前走。

七房橋橫在村北的小河上，是一座三節(jié)石板搭的窄橋，剛夠兩個(gè)人錯(cuò)身。

繆志明踏上橋板時(shí)，橋那頭正上來(lái)一隊(duì)人。打頭的是兩個(gè)穿軍服的偽軍，后面跟著七八個(gè)日本兵，刺刀在太陽(yáng)底下明晃晃的。再往后，還有幾個(gè)便衣，大概是偵緝隊(duì)的。

他們是從瓠岱橋那條路過(guò)來(lái)的，正好和他走了個(gè)對(duì)臉。

繆志明的腳步頓了一下，只一下，就又邁了出去了，他心里頭像被人猛地攥了一把，攥得緊緊的，可臉上什么也看不出來(lái)。他低著頭，身子微微佝著，和村里任何一個(gè)下地的莊稼人沒(méi)兩樣。

偽軍在前頭開(kāi)路，嘴里罵罵咧咧地吆喝著什么?？匆?jiàn)橋上來(lái)了個(gè)瘦小的莊稼人，其中一個(gè)橫起槍托就要趕人：“滾開(kāi)滾開(kāi)！沒(méi)看見(jiàn)皇軍過(guò)路？”

繆志明往邊上靠了靠，身子貼著橋欄，低著頭，草帽遮著臉，嘴里連聲說(shuō)：“老總，老總，這就讓，這就讓。”

日本兵從他身邊走過(guò)去，皮靴踏在石板上，咔咔響。

繆志明聞到了他們身上的汗味，還有槍油和煙草混在一起的怪味。

他甚至能看見(jiàn)最近那個(gè)日本兵褲腿上的泥點(diǎn)子，一個(gè)，兩個(gè)，三個(gè)......

他繼續(xù)往前走，和偽軍錯(cuò)身的時(shí)候，對(duì)方的槍托差點(diǎn)撞著他胳膊。

他往里縮了縮，把草籃護(hù)在身前。那偽軍斜了他一眼，看見(jiàn)是個(gè)干瘦的莊稼人，草帽破舊，衣裳打著補(bǔ)丁，手里挎?zhèn)€籃子，一看就是下地干活的料，就懶得再搭理，只顧著往前趕路。

“快走快走！”他沖身后的人喊，“前面那個(gè)村，叫什么來(lái)著？”

另一個(gè)偽軍接話：“江繆家住基?！?/p>

“對(duì)對(duì)，就那兒。聽(tīng)說(shuō)那個(gè)姓繆的交通員就藏在這一片。上頭說(shuō)了，務(wù)必抓住，活要見(jiàn)人死要見(jiàn)尸……”

聲音漸漸遠(yuǎn)了。

繆志明已經(jīng)走到了橋那頭，腳步還是那樣穩(wěn)，不快不慢，他沒(méi)有回頭，也沒(méi)有加快步子。

前面是一片玉米地，地里的秸稈比他還要高，風(fēng)一吹，嘩啦啦響。

他走進(jìn)玉米地的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)身后遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)一陣嘈雜的喊叫聲。大概是村里人發(fā)現(xiàn)他剛才就在橋上，和那隊(duì)日偽軍擦著肩膀走過(guò)去了。

繆志明在玉米地里站了一會(huì)兒，聽(tīng)著自己的心跳，一下，一下，像敲在鼓面上。

汗水順著他脊梁骨往下淌，把貼身的褂子都洇濕了，他低頭看了看草籃，夾層里的情報(bào)還在。

他又摸了摸后腰，兩把槍也在。

玉米葉子刮在臉上，生疼。他顧不上這些，沿著田埂往北走。穿過(guò)這片玉米地，翻過(guò)一道土崗，就是通往錫北的大路。

等繆志明走出玉米地，太陽(yáng)已經(jīng)升到一竿子高了。他回頭望了望來(lái)路，七房橋隱在晨霧里，看不太清了。

橋那邊，隱隱約約有人在喊叫，還有槍聲，大概是日偽軍在搜查村子，發(fā)現(xiàn)他跑了，正在氣急敗壞地亂放槍。

繆志明把草帽往上推了推，露出一張黑瘦的臉。三十三歲的莊稼漢，眼窩深陷，顴骨高聳，常年吃不飽的樣子。只有那雙眼睛，亮得怕人。

他想起剛才橋上那一幕，想起偽軍從他身邊走過(guò)去，嘴里念叨著要抓“那個(gè)姓繆的交通員”。

他們要找的人，就從他們眼皮子底下走過(guò)去了。一個(gè)瘦小的、不起眼的莊稼人，挎著個(gè)草籃，草帽壓得低低的。

他們不會(huì)想到，那個(gè)和他們擦肩而過(guò)的人，身上藏著他們最想要的東西。

繆志明忽然想笑，但他沒(méi)笑出來(lái)。他只是加快腳步，往錫北的方向走去。

那一帶的老百姓后來(lái)傳說(shuō)著這樣一個(gè)故事：七房橋上，有個(gè)挎草籃的莊稼人，和鬼子偽軍走了個(gè)對(duì)臉。鬼子問(wèn)他，看見(jiàn)一個(gè)叫繆志明的人沒(méi)有？他說(shuō)，看見(jiàn)了，往南邊跑了。鬼子就往南邊追，追了半天，連個(gè)影子都沒(méi)追著。

也有人說(shuō)，那個(gè)莊稼人就是繆志明本人。

這故事傳了幾十年，傳到最后，真假已經(jīng)分不清了。

只有一件事是真的：那天早上，有一份情報(bào)準(zhǔn)時(shí)送到了錫北。六師的人收到情報(bào)后，及時(shí)轉(zhuǎn)移了駐地。第二天，日偽軍去偷襲的時(shí)候，撲了個(gè)空。

繆志明后來(lái)活到八十三歲，一九九一年病故。他生前很少講七房橋的事。有人問(wèn)起，他就笑笑，說(shuō)：“有啥好講的？就是走個(gè)路，過(guò)個(gè)橋，碰見(jiàn)幾個(gè)人?！?/p>

可那些年，他走的路，過(guò)的橋，碰見(jiàn)的人，哪一樣不是提著腦袋過(guò)來(lái)的？

那年月，人命不值錢，可情報(bào)值錢。值錢的情報(bào)，就靠這些不畏死的人，一封一封，送過(guò)了敵人的封鎖線。

他們走在大路上，走在田埂上，走在橋頭上，和敵人擦著肩膀走過(guò)去，臉上看不出一點(diǎn)異樣。

誰(shuí)能想到呢？

那些最不起眼的人，心里裝著一座山。