作者簡介：黃學(xué)友，山東沂源人，山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省小小說學(xué)會(huì)理事，東北小小說沙龍成員，淄博市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，淄博市小說協(xié)會(huì)理事。在《意林》《格言》《讀者》《百花園》《小小說選刊》《微型小說選刊》《山東文學(xué)》《四川文學(xué)》《廣西文學(xué)》《天津文學(xué)》《青海湖》《中國鐵路文藝》《時(shí)代文學(xué)》《當(dāng)代小說》《青春》《天池小小說》《短小說》《小說月刊》等200余家報(bào)刊雜志上發(fā)表小說500余篇。散文、故事、詩歌數(shù)篇（首）。作品入選50多種文學(xué)選本，多次獲獎(jiǎng)。有小小說制作成中、高考試題。發(fā)表新聞稿件2000余篇。參編《記憶沂源.魯村卷》《沂源戲劇曲藝選（第二、三集）》《沂源地名故事》《沂源民間文學(xué)》等圖書。出版小說集《出租身體的女人》。

移動(dòng)的垃圾桶【小小說】

文/黃學(xué)友（山東）

阿婆提著一大黑塑料袋垃圾，緩慢地走出了家門。由于她一條腿瘸的厲害，加之年愈七旬，走起路來不僅慢還搖晃不穩(wěn)。

她家屋后是一條東西長街，街面雖不怎么寬，卻用水泥鋪過，整條街有專人清理打掃，還算衛(wèi)生整潔。阿婆家臨街中段，沿街向西一百多米，與一條柏油公路相接形成丁字型。

阿婆提著垃圾一瘸一拐來到街上，正愁去垃圾場路遠(yuǎn)，突然發(fā)現(xiàn)街道旁新添了一個(gè)嶄新的垃圾桶，這讓她眼前一亮。她來到垃圾桶前慢慢掀開桶蓋，把垃圾小心放進(jìn)桶里，卻沒有馬上離開。街上有輕風(fēng)吹過，不僅吹動(dòng)著阿婆頭上稀疏的白發(fā)，也給夏天帶來了些許的涼意。阿婆站在那里，兩只深陷渾濁的眸子望著垃圾桶——它呈方體狀，上口寬下底窄，一米多高，塑料制成，底部兩只滾輪，渾身灰黑閃亮，一側(cè)寫有“共建人與自然和諧生活”醒目的白字。她不認(rèn)識(shí)桶上的白字，可她能猜到那些字一定與環(huán)境衛(wèi)生有關(guān)，也一定象征著生活美好。她像想起了什么？又去看街兩側(cè)的墻壁，上面畫滿了建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的美麗畫卷，其中就有一只精致漂亮的垃圾桶，如眼前擺放的相同。

阿婆之所以對(duì)一只垃圾桶格外感興趣，是因?yàn)樗苯雨P(guān)乎到她的日常生活。

阿婆是一個(gè)寡婦，倆女兒早已成家，都忙于生計(jì)，很少回來。家中雖然就她一個(gè)人，也很少有人來串門，可她愛干凈講衛(wèi)生，常常把屋內(nèi)院落打掃得干干凈凈。每次她都把打掃收集的生活垃圾裝進(jìn)一只大塑料袋，放在院落某一角落，等塑料袋裝滿了就提到村外垃圾場丟掉。

出門丟掉一袋垃圾，對(duì)常人來說，不管離垃圾場遠(yuǎn)近，都是一件很容易的事，甚至順手順路就能解決問題。而對(duì)年邁殘疾的阿婆來說，卻是一件頗費(fèi)周折之事。阿婆的家離垃圾場較遠(yuǎn)，她每次去丟垃圾來回都要耗費(fèi)好長時(shí)間，有時(shí)走不動(dòng)了要在路上歇幾次。新的垃圾桶安放在她家附近街道旁，她丟垃圾省了很多勁。

垃圾桶不僅方便了阿婆，也方便了街道兩側(cè)居住的其他十幾戶人家。有了垃圾桶，以前個(gè)別嫌垃圾場遠(yuǎn)不愿去，隨便在街上丟垃圾的現(xiàn)象沒有了。垃圾桶里裝滿了垃圾，清潔員會(huì)用手把它拖到柏油公路邊，等垃圾車來了倒進(jìn)車箱，再把空垃圾桶拖回原地。

大約過了近一年的時(shí)間，阿婆象往常一樣，又要去街上丟垃圾，卻發(fā)現(xiàn)垃圾桶不見了。她用目光在街上尋找，有人告訴她，垃圾桶被移動(dòng)到柏油公路邊了。阿婆就提著一大袋垃圾，很吃力地往街西走，走了很小一段路就喘著粗氣停下來休息，等來到街道的盡頭，真的看見垃圾桶放在柏油公路邊的幾棵綠化樹旁。她把垃圾丟進(jìn)桶內(nèi)，往回返時(shí)很不高興，心想：是誰把垃圾桶移到了這里？這一移動(dòng)不僅給自已帶來了不便，也給街道兩側(cè)許多住戶帶來了不便，他們就不怕這些住戶有意見？

她正想著，就見有人迎面路過，她向那人提出了正想著的問題。那人邊走邊隨意地說道：“誰知道呢？可能是清潔員怕來回往公路上拖垃圾桶勞累有意移動(dòng)，也可能是有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)特意安排，群眾對(duì)此有意見，誰又會(huì)聽？”阿婆聽了更感無奈？

阿婆不能因?yàn)槔半x家遠(yuǎn)了不丟垃圾。一次，她晃著身子去丟垃圾，見街面上也有一包垃圾，就知道亂扔垃圾的人是對(duì)移動(dòng)了垃圾桶有意見，這是無聲的抗議，她也不多想，彎腰拾起了起來。手里多了一包垃圾，路上她多歇了幾次腳。

過了一段時(shí)間。不知為什么垃圾桶又移動(dòng)了地方，移到了公路對(duì)面。

這條柏油公路是通往沂城的鄉(xiāng)村要道，各種車輛天天來來往往穿流不息，把垃圾桶移到對(duì)面，無疑增加了安全隱患。街道兩側(cè)住的人來丟垃圾，都會(huì)在公路邊停住，等來往的車輛駛過后，才急匆匆跨到對(duì)面，返回時(shí)同樣得在公路邊等車輛駛過才能跨路。

阿婆每次提著垃圾來到公路邊都要提心吊膽，別人跨公路急走幾步就過去了，她卻不能，心里著急腿卻邁的慢。一天，阿婆又要去丟垃圾，她蹣跚在街上從路的盡頭看到了天際金黃的晚霞，彩霞不僅浸染了她的心田，也給了她生活下去的信念。她提著垃圾走到公路中央，一輛貨車呼嘯而過，一聲尖叫后，她早已躺在血泊中，身邊撒滿了垃圾，她到死也不明白那垃圾桶為什么放在公路對(duì)面？

注：圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除。

投稿須知：

平臺(tái)用稿無稿費(fèi)， 投稿本平臺(tái)必須為首發(fā)原創(chuàng)作品，凡在其它媒體或網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上刊發(fā)過的作品請(qǐng)勿投稿。

1.投稿需先關(guān)注《鄉(xiāng)村精短文學(xué)》公眾號(hào)。

2.投稿微信號(hào)：13877397223

投稿郵箱：835853wmsh@163.com、1964392700@qq.com

3.投稿被平臺(tái)刊發(fā)且收到贊賞費(fèi)7天后，贊賞費(fèi)的80%發(fā)放給作者本人，其余20%用做平臺(tái)運(yùn)營管理。（字?jǐn)?shù)在300字以上的能申請(qǐng)“原創(chuàng)”標(biāo)識(shí)的作品才可以獲得讀者贊賞費(fèi)）

4.本平臺(tái)刊發(fā)的作品均為作者本人觀點(diǎn)，且侵權(quán)與否均與本平臺(tái)無關(guān)，如作品涉及侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系本平臺(tái)刪除。

凡投稿者均表示自愿接受并同意上述聲明，由此產(chǎn)生的一切責(zé)任均由投稿者承擔(dān)，本平臺(tái)不負(fù)其任何連帶責(zé)任。

本文由《鄉(xiāng)村精短文學(xué)》原創(chuàng)，歡迎長按下面二維碼圖片識(shí)別關(guān)注！