3月3日，百奧游戲旗下不眠夜工作室的《夜幕之下》開啟了三測。

這款女性向二游憑借鮮明的題材與風格，在去年迅速聚攏了高關(guān)注度，順勢成為了當前這一品類中最受矚目的新品。

基于此，我也一直在關(guān)注這款游戲的動態(tài)。而一個月前《夜幕之下》發(fā)布測試招募時，招募問卷中的一個問題讓我頗為在意。

在您心目中，什么是女性向游戲?

在社媒上出現(xiàn)了多種多樣的答案，有玩家表示“女性向游戲就應該尊重女性，考慮女性需求，以女性為中心，主角擁有自己的高光敘事，男性角色追隨、陪伴?！?/p>

要不要代入？如何代入？主角可以有自己的形象和性格嗎？游戲給予玩家的差分選項足夠嗎？

長期以來，這些問題一直在社群中被反復討論。

不過或許是因為女性向這個按受眾劃分的商業(yè)標簽作為一種品類，還沒有那么成熟。

面對輿論環(huán)境，無論是開發(fā)者還是媒體都會盡可能小心地去回避這頭房間里的大象。

如今，《夜幕之下》卻選擇把這個問題擺上臺面，用這位非典型主角進行的女本位敘事，主動向女性向玩家給出了回應。

為什么我們開始愛上「惡女」？

參與《夜幕之下》測試的過程中，我印象最深的便是“我自己”——游戲中的主角。

故事中，玩家扮演的既是家族覆滅后的執(zhí)行者，也是秩序重建的推動者，燃燒著復仇的火焰，玩轉(zhuǎn)權(quán)力的游戲。

人物絲毫不回避自身的野心與欲望，以近乎坦然的姿態(tài)將其擺在臺面之上。

更為主動且具有攻擊性的女性主角，在故事中天然具有張力。這種帶有鋒芒的塑造，在玩家側(cè)也獲得了許多積極的反饋。

這也引出了一個值得繼續(xù)追問的問題：我們在《夜幕之下》扮演的主角還有什么新穎的地方？為什么這樣風格化的主角可以讓玩家們產(chǎn)生共鳴？

《夜幕之下》在題材上也非常具有辨識度，以有一些意大利風格的架空世界為舞臺，呈現(xiàn)米蘭王國內(nèi)貴族紛爭之下關(guān)于家族榮譽、權(quán)力博弈的游戲。

位于家族核心的女性角色

剝開主角「德弗蘭公爵」那件華麗的權(quán)力外衣，會發(fā)現(xiàn)她的形象在文化母題上，很難繞開一個被反復書寫、帶有禁忌色彩的符號——女巫。

在十五世紀到十八世紀的歐洲與北美歷史中，發(fā)生過一場大規(guī)模的“獵巫”運動，大量女性因各種細微甚至荒誕的理由被指控使用巫術(shù)。

《塞勒姆》

性格古怪、貧窮獨居，甚至僅僅是養(yǎng)了一只黑貓，都可能成為被審訊與定罪的理由。“女巫”是需要被規(guī)訓、被清除的危險的他者。

這場漫長的迫害，構(gòu)成了一段以女性為主要承受者，長期為“文明”遮蔽的歷史陰影。

隨著十九世紀女權(quán)主義的浪潮興起，這段“獵巫”史才重新進入大眾視野，并且，發(fā)生了語義上的全盤反轉(zhuǎn)。

意大利學者西爾維婭·費代里奇曾寫過：

“女巫向來都是敢于有勇氣的、強勢的、聰明的、不循規(guī)蹈矩的、好奇的、獨立的……

你若是女性的、 桀驁不馴的、憤怒的、歡樂的、不死的，你就是女巫。

越來越多文藝作品開始重新書寫“女巫”的故事。進入21世紀，女性的力量進一步滲透進大眾文化。

被《紐約時報》評選為21世紀最佳書籍的《我的天才女友》中，埃萊娜·費蘭特拒絕溫和，打破過去長時間里浪漫主義塑造的兩性神話。

《我的天才女友》

《芭比》借由高度糖衣化的粉色世界對現(xiàn)實權(quán)力結(jié)構(gòu)的反諷，《好東西》以女本位的群像成為2024年國產(chǎn)電影最大黑馬。

這些文藝作品中，女性都實現(xiàn)了出走，從“被凝視的對象”轉(zhuǎn)向更具能動性的“行為主體”

回到《夜幕之下》，制作組顯然有意識地在塑造一位“女本位”的主角。

主角以「德弗蘭公爵」的身份重新進入權(quán)力棋局，作為舊有貴族秩序的異類，以一種不可控的力量，劍指當年導致家族覆滅的達克利亞家族。

兩個家族的權(quán)力爭奪間，“我”也從最初的孤身潛行，到有選擇地吸納、整合“夜行者”們?yōu)榧核茫鸩娇椘饘儆谧约旱膭萘W(wǎng)絡。

冷靜算計、掌控欲乃至必要時的理性取舍，身上所顯露出的、甚至略帶侵略性的“好斗性”，某種程度上恰恰回應了當下女性玩家的想要的。

“可憐，但與我無關(guān)”

畢竟，我們是那些“燒不死的女巫”的后代。

也正因此，女性玩家仍然需要更多像“女巫”一樣能夠親自執(zhí)掌命運的主角。

在小徑分岔的花園里

《夜幕之下》敢于塑造一位帶有鋒芒的“惡女”主角，并不是為了刻意制造話題對立，而更像是在女性向游戲的既有版圖上，主動向外探出一步，去驗證女性形象還能走到哪里。

需要看到的是，這種創(chuàng)作轉(zhuǎn)向，并不意味著某一條路徑的勝出。

長期以來，以浪漫主義為底色、以情感關(guān)系為核心驅(qū)動的女性向作品，依然擁有穩(wěn)定的市場基礎(chǔ)和成熟受眾，它們滿足的是真實且持續(xù)存在的情感需求。

與此同時，市場和創(chuàng)作者，也確實在不斷試探新的表達空間與人物形態(tài)，拓展女性向以及女性形象的光譜。

在探索的路徑中，難免會出現(xiàn)不同的聲音。

根據(jù)游戲工委發(fā)布的《2025年女性向游戲調(diào)研報告》，女性向游戲的社群中往往伴隨著較高頻率的爭議與輿情波動。

“輿論失控”

女性向游戲都面臨過許多共同的問題：

主角的代入感和角色完整性如何平衡？事業(yè)線和愛情線如何選擇？伴侶和主角誰更強？

當這些問題被不斷疊加，其實結(jié)果已經(jīng)很明確了。

沒有任何一款女性向游戲，能夠承擔起“容納全部女性經(jīng)驗”的任務。單一范式之所以頻頻引發(fā)摩擦，恰恰說明玩家需求本身正在分化、外溢。

《夜幕之下》的選擇是主動站在“女本位”的敘事坐標上，推出了一位鋒芒外露的強勢主角。

這類人設(shè)在女性向游戲中并不常見。她擁有清晰的目標，不回避自己的野心和欲望，關(guān)于《夜幕之下》的故事，也全權(quán)為主角服務和展開。

在與一眾男性角色的角力與互動中，主角始終占據(jù)著上位者的主導位。

游戲也通過玩家的視角，完成了一場女性凝視。男性角色可以是復仇棋局上的同謀，或是情感博弈中的對手，而非不可逾越的靠山。

塑造更具主體性的女性角色，本身也與當下女性自我意識提升、愈發(fā)重視獨立的社會潮流形成呼應。

根據(jù)游戲工委相關(guān)報告，當前女性向游戲的核心用戶以受教育程度較高的90后、00后年輕女性為主，職業(yè)結(jié)構(gòu)中學生與企業(yè)職員占比較高，與注重女性意識的群體存在明顯的重合。

同時，在傳統(tǒng)敘事中，所謂的“強”，往往被簡單等同于外在維度：財富、地位、權(quán)力。

這種定義下的女性角色常常依附于男性角色或者社會設(shè)定的成功標準，而非自身的主體性。

與此形成對照的是，《夜幕之下》中塑造的非典型主角中，“強”并非單純滿足權(quán)力幻想，而更象征一種多元的價值表達。

與下城區(qū)的無冕之王“暴君”勢均力敵，又像冷酷的老師一樣教會嘀嗒取舍之道；面對自己年少時期的玩伴野狼，主角又會回憶起從前的柔情。

這一切，都是在這種敘事邏輯下自然的展現(xiàn)。

主角的“強”，因此不再只是外在的顯赫或權(quán)勢，而是一種內(nèi)在的篤定、一種自主的判斷力，以及在復雜世界中實現(xiàn)自我價值的能力。

最終，玩家也能通過游戲完成一次屬于自我的關(guān)于愛與欲望的探索。

我也衷心希望，在女性向這個小路分岔的花園里，每位玩家都能找到屬于自己的快樂。

結(jié)語

順應當下玩家對更復雜、獨立女性角色的期待，《夜幕之下》在女性向游戲中嘗試塑造一位差異化的主角，其舉動展現(xiàn)了制作組的勇氣與決心。

女性玩家需求在分化的同時，創(chuàng)作者也需要不斷調(diào)整，順應潮流，共同追求新的想象和另一種可能。

這款敢于打破既定框架、實驗性地呈現(xiàn)“女本位”視角的游戲，讓我們看到了更多創(chuàng)作上的可能性。

從首曝到現(xiàn)在，已有將近一年的時間，游戲經(jīng)歷了多輪測試的打磨。三測之后，《夜幕之下》將迎來真正的公測考驗。

最終，這款游戲能否在市場上站穩(wěn)腳跟、贏得更廣泛認可，有待時間和玩家的檢驗。而這份結(jié)果，也將成為觀察女性向游戲在市場中進一步發(fā)展的一次重要風向標。