還記得“俄羅斯首父”嗎？

不久前，《觀點》雜志一則爆料再次將Telegrm創(chuàng)始人帕維爾·杜羅夫推上熱搜：這位41歲的富豪透露，自己已是106名孩子的父親，并立下遺囑，計劃將約170億美元（約合1222億元人民幣）的財產(chǎn)在子女間平均分配。粗略算下來，人均能分到一個“小目標(biāo)”。

但有趣的是，這位41歲科技大佬的生活方式極其自律，且已連續(xù)15年沒有生過病。照這趨勢下去，他完全有潛力成為長`壽選手。到時候，是他送走孩子，還是孩子送走他，還真說不好。

一、用苦行僧式自律，換“永.生”門票

在杜羅夫的Instagrm主頁上，赤`裸`上身的照片隨處可見，肌肉線條分明、體態(tài)精瘦緊致，顯然他對自己的身材相當(dāng)自信。而這種驚人狀態(tài)背后，是近乎“苦行僧”般的生活方式。

據(jù)說，杜羅夫每天一睜眼就是雷打不動地完成300個俯臥撐和300個深蹲。此外，他還是健身房的常客，每周訓(xùn)練5到6次，每次持續(xù)1到2小時。

而在飲食上，杜羅夫的生活可以概括為四個字：啥也不吃。據(jù)不完全統(tǒng)計，他已堅持20多年不吃糖、不碰紅肉，同時拒絕咖啡、茶類和能量飲料。最近，他甚至開始嘗試完全禁食，只喝水。

為了能減慢老`化，除了在飲食和運動上努力，近年來他還積極投身多項前沿研究，嘗試各種青`春界的明星物質(zhì)，如尿石素A（“益-領(lǐng)-好”口服核心物質(zhì)）等，以激發(fā)細(xì)胞活力，維持身體巔峰狀態(tài)。

早在2016年，國際權(quán)威期刊《自然》就發(fā)表重磅研究：尿石素A可將線蟲生存期延長45%，并將小鼠耐力提高57%。自此，這一分子走上了對抗時間研究的舞臺中央。

雖然在大眾眼中，杜羅夫的理念仍然過于前衛(wèi)、甚至有些極端，但杜羅夫本人毫不在意輿論目光。他曾透露：過去15年里，他幾乎沒有生過病，狀態(tài)好得驚人。

二、換血、嗑藥，富豪掀起續(xù)命潮

過去，財富的象征是豪車、私人飛機、莊園。但如今，站在財富金字塔尖的這些人，早已不再滿足單純的物質(zhì)享受，轉(zhuǎn)而將目光投向：讓自己活得更久。

杜羅夫的行徑還不算瘋狂，PayPal創(chuàng)始人彼得·蒂爾，為推翻死`亡這個“自然法則”砸下數(shù)億美金，并在遺囑中安排了自己的“冷凍復(fù)`活計劃”；硅谷富豪布萊恩·約翰遜每天要吃111片補劑，還和兒子進(jìn)行換`血實驗。

有趣的是，就連曾對這一領(lǐng)域嗤之以鼻的首富埃隆·馬斯克，如今也公開表達(dá)對稱青`春研究的興趣。而其態(tài)度的轉(zhuǎn)變或許與他母親有關(guān)，77歲的梅耶·馬斯克與杜羅夫一樣，正是當(dāng)下備受關(guān)注的國產(chǎn)口服科技“益-領(lǐng)-好”核心成分尿石素A的頭號擁躉。

事實上，這一物質(zhì)之所以在全球科研圈熱度不減，與近年來技術(shù)的不斷迭代密切相關(guān)。例如，我國科研團(tuán)隊攜手杰弗里·霍爾、大隅良典等四位諾貝爾獎得主，成功實現(xiàn)尿石素A與非瑟酮、R-硫辛酸鈉等物質(zhì)的科學(xué)配比，落地出吸收率提升270%的上述國產(chǎn)口服科技。

據(jù)《鳳凰網(wǎng)財經(jīng)》報道，不同于僅針對單一靶點的，國產(chǎn)成果從線粒體功能、細(xì)胞微環(huán)境、炎癥控制等多個維度進(jìn)行干預(yù)，根源改善肌力、睡眠、骨骼等多個指標(biāo)，獲FDA的GRAS認(rèn)證、SGS等國際質(zhì)量檢測認(rèn)證。

或許是受到了名人效應(yīng)和權(quán)威背書的影響，這國產(chǎn)成果在亰D`東一經(jīng)推出便迅速走熱。不知道現(xiàn)在的馬斯克，是否也在其母親的影響下悄悄用上了。

三、百孩之父仍在“播種”

至于杜羅夫本人，盡管已擁有106個孩子，他的“拯救人類基因”計劃仍未結(jié)束。他在社交平臺上透露，有醫(yī)療機構(gòu)負(fù)責(zé)人一直鼓勵他繼續(xù)捐獻(xiàn)小`蝌`蚪，稱他這樣的“高質(zhì)量基因”是“珍貴資源”。

杜羅夫還提到，即便他已停止捐獻(xiàn)多年，至少有一家試管嬰兒診所仍然保存著他當(dāng)年的冷凍`種`子，隨時可供使用。

難以想象，在杜羅夫真正分配遺產(chǎn)的那一天，究竟會出現(xiàn)多少“繼承者們”。而他說得很清楚：無論是自然受孕，還是通過捐贈出生，每個孩子都會一視同仁，平等分享這171億美元的財富。

到那時，有多少孩子出席，或許就取決于他今天這場關(guān)于自律與時間的豪賭了。